Во всем мире 12 апреля отмечается День авиации и космонавтики, посвященный первому полету человека в космос. Накануне праздника The Village пообщался с действующим российским космонавтом Олегом Артемьевым, который ведет с орбиты популярный инстаграм-блог под ником @olegmks . Интервью прошло в новой версии Direct Instagram, которая официально запустилась 11 апреля: теперь в личных сообщениях можно отправлять и видео, которые самоустранятся после просмотра.

- Как можно описать ощущение невесомости словами?

Это состояние свободного полета, парения. Оно очень тесно связано с романтикой и наслаждением. Человек счастлив в невесомости, хотя она очень коварна.

- Вы мечтали стать космонавтом в детстве?

Не мечтал. Мечтал быть моряком, но не получилось. Хотя космонавтика тоже своего рода плавание, только звездоплавание. Я захотел стать космонавтом, когда был студентом МГТУ имени Баумана, в котором проходила встреча с руководителем полета, летчиком-космонавтом Владимиром Соловьевым. После нее многие и заразились идеей стать космонавтами.

- Почему вы стали блогером, нравится ли вам это?

Идея делиться фотографиями пришла не мне. Это было обычное задание «Роскосмоса», от той команды, которая начала работать в 2014 году. По их заданию я начал вести и твиттер, и инстаграм. Но мне это понравилось. Когда я читаю комментарии, то чувствую, что ведение соцсетей очень полезно для тех людей, которые интересуются космонавтикой, это заряжает их идеей полета в космос. Чем больше таких людей, тем легче потом летать в космос. Показательный случай: мне написали читатели из одного отдаленного от столиц села, что, помимо газеты «СПИД Инфо», они теперь выписывают журнал «Новости космонавтики », потому что подписаны на мои аккаунты в Instagram и Twitter.

Пока ты в космосе, не всегда получается отвечать на все комментарии, потому что есть проблемы с интернетом. Но и после возвращения на Землю, на самом деле, времени тоже не хватает. Обычно я стараюсь выделять полчаса-час в пятницу на то, чтобы ответить на вопросы.

- Какие навыки, полученные на орбите, пригодились дома?

Здесь ровно наоборот: навыки, полученные на Земле, очень пригодятся в космосе. Тем, кто служил в армии, жил в общежитии, конечно, в космосе легче. Там приобретаются терпимость, доброжелательность, умение договориться с людьми - это очень сильно понадобится на орбите. Нужны, конечно, и навыки рабочих профессий: умение ремонтировать что-то, дружить с техникой, умение держать инструменты и работать с ними. Короче говоря, если человек самостоятельно может своими руками отремонтировать квартиру, ему и в космосе будет комфортно.

- Зачем сейчас вообще людям летать в космос?

Цель космических полетов - сделать нашу жизнь на Земле более мирной, уютной, комфортной, открыть новые планеты, запасные планеты для нашей Земли, открыть новые миры.

- Что страшнее - взлет или посадка?

И старт, и посадка - это одни из самых ответственных операций, или этапов, космического полета. Иногда считается, что посадка более опасна, чем старт. Но у всех космонавтов разные мнения на этот счет. Мне кажется, что старт и посадка равнозначны.

- Как вы относитесь к пустоте в космосе и что вас пугает?

К пустоте в космосе я отношусь с уважением. Пытаюсь вспомнить, что пугает, но так ничего и не вспомнил. На самом деле, страх у космонавтов выбивается еще до первого полета на этапах общекосмической подготовки и тренировок. У нас есть специальная парашютная подготовка, которая позволяет действовать хладнокровно в любой экстремальной и экстраэкстремальной ситуации.

- Снятся ли вам кошмары?

Кошмары как таковые в космосе не снились. Но есть повторяющийся сон, в котором ты летишь на побывку (недолгий отпуск. - Прим. ред.) на Землю, и потом получается так, что опаздываешь на свою ракету. Тогда, конечно, просыпаешься очень резво.

- В самолете томатный сок вкуснее, чем на земле. А есть еда, которая вкуснее в невесомости?

Да, есть такое явление и в космосе. Например, творог с орехами. На МКС это настоящая валюта. Все его очень любят: и россияне, и американцы. Еще в космосе очень вкусное какао. Оно быстрее всего заканчивается.

- Где лучше - в космосе или на Земле?

В космосе лучше работать, а жить - лучше на Земле. Идеально, если с утра улетать в космос на работу, а вечером возвращаться домой к семье.

- Как проходит ваше общение с семьей? Сколько времени вам дают на отдых?

Когда ты в космосе, можно позвонить раз-другой по IP-телефонии, раз в неделю у нас есть возможность видеоконференции на 15–20 минут, мы пользуемся программой наподобие скайпа. В это время можно пообщаться с женой и ребенком или с гостями, которые специально для этого приходят к нам домой. Такая видеоконференция бывает и с Центром управления полетами.

Режим отдыха у нас такой: восемь с половиной часов - сон, а личное время примерно полтора-два часа в день. Но это время мы обычно тратим на дополнительную работу: эксперименты, техобслуживание. Время в космосе очень дорого, поэтому стараешься использовать его по полной на пользу дела.

- По какому часовому поясу работает МКС?

Мы живем и работаем по Гринвичу, это сделано специально, чтобы было удобно и по справедливости для работы с ЦУПом в Королёве и в Хьюстоне в Америке. Утро и день определяется по часам. Глядя в иллюминатор, время не определишь: у нас 16 раз в сутки меняются день и тень.

В космосе ценишь каждую секунду, даже каждую миллисекунду. Оно летит очень быстро, если занят с утра до вечера. Как только есть время для того, чтобы ничего не делать, время тянется очень медленно.

- А какой самый удивительный предмет, который люди привозили на МКС?

Может быть, это музыкальные инструменты. Их было довольно-таки много: флейта, гитара, клавишные, губная гармошка. Это те самые удивительные вещи, которые помогают там жить.

- Как вы считаете, были ли американцы на Луне?

Конечно, американцы были на Луне - для меня в этом сомнений никаких нет.

- Назовите лучший фильм о космосе.

Один из самых достойных фильмов - это «Гаттака». Еще «Солярис» старый, «Одиссея» Кларка. На самом деле, все фильмы про космос надо смотреть. Все без исключения.

Фотографии: Олег Артемьев / «Роскосмос»

Даже если вы никогда не мечтали стать космонавтом и едва ли найдёте на ночном небе Полярную звезду, рассказы о полётах в космос могут оказывать волшебное действие. Во-первых, внимая тем, кто был в космосе, мы как будто сами приподнимаемся над ежедневной суетой, вглядываемся в горизонты научных открытий и смотрим на человечество немного со стороны, пытаясь представить, что будет с Homo sapiens в будущем. Во-вторых, понимая, что из 7 миллиардов населения Земли в космосе побывало менее 600 человек, сложно не задуматься об их уникальном опыте и не задаться вопросом: «А как там, в космосе?..»

Ответ на этот вопрос несложно найти в мемуарах космонавтов, а теперь ещё и на каналах YouTube, которые ведутся буквально с борта Международной космической станции. Поэтому, когда у нас появилась возможность взять интервью у Александра Мисуркина, мы удержались от расспросов: «А как там?..» - и поговорили с Александром о его образовательном опыте.

Александр Мисуркин

116-й космонавт России и 528-й космонавт мира. На сегодняшний день совершил один космический полёт, который продолжался 166 суток, с 29 марта по 11 сентября 2013 года. За время полёта три раза выходил в открытый космос. Александр Мисуркин состоит в отряде космонавтов Роскосмоса, регулярно принимает участие в научно-популяризаторских встречах, посвящённых космонавтике, лично ведёт группу «Вконтакте» «Космос: Начало пути!» и свой канал на YouTube .

Обычный среднестатистический… космонавт

Вы говорили в других интервью, что хотели быть космонавтом с детства. Что было самым сложным на каждом этапе движения к цели - в школе, авиаучилище, Центре подготовки космонавтов? Что приходилось преодолевать, учась?

Действительно, я с детства мечтал быть космонавтом, такую цель я себе поставил где-то лет в 11-12. Я учился в школе-лицее №1 им. М.В. Ломоносова в Орле. До старшей школы я был отличником, не прикладывая особых усилий. У меня были мысли уйти после девятого класса в училище, но мой классный руководитель Зоя Алексеевна убедила меня остаться в школе. Это был сильный лицей, и после девятого класса в нём собирали мотивированных старшеклассников из всех школ города. Требования там были очень высокие, и я с уровня отличника вдруг оказался в глубокой-глубокой серединке.

Так я впервые ощутил, что у меня есть самолюбие, и запомнил на всю жизнь, что мои собственные способности умеренно-средние, что я абсолютно среднестатистический человек.

Но при этом вся моя подготовка шла достаточно ровно, хотя на каждом этапе приходилось прикладывать усилия - ведь про рыбку, которая не ловится без труда, мы все знаем.

Вспоминаются моменты, когда я был в ожидании нового испытания, новой ступеньки, нового препятствия - и переживал за это. Например, в ожидании сурдокамеры в Центре подготовки космонавтов. Есть такая экспертиза, её цель - оценка нервно-психической устойчивости человека в условиях изоляции от внешнего мира, непрерывного бодрствования (в течение 64 часов) и выполнения заданной работы. Она проводится один раз, и по результатам её прохождения ты либо остаёшься в этой игре, либо нет.

Безусловно, я переживал перед тем, как её проходить. Тем более что рассказы тех, кто там уже был, не очень-то успокаивали. Но когда это осталось позади, я подумал: а зачем я, собственно, переживал? Оказалось - преодолимо.

- Есть ли у вас любимый «космический» предмет - учебная дисциплина, связанная с вашей профессией?

Если мы говорим о предмете в классическом понимании, «за партой», тогда это космическая навигация и баллистика, которые нам читал Алексей Тимофеевич Митин (дай Бог ему крепкого здоровья!) А если говорить в общем, то СППК (специальная парашютная подготовка космонавтов) - это мой любимый «урок» в принципе, так как он помогает развивать качества, необходимые любому мужчине: смелость, самообладание, высокий уровень работоспособности в стрессовой ситуации, в условиях острого дефицита времени.

В мемуарах многих космонавтов можно найти строчки о том, что им всю жизнь приходилось учиться новому. Сколько времени занимает учёба в вашей работе? И чему вам сейчас сложнее всего учиться?

Я не могу сейчас сказать, что каждый день учусь чему-то новому. В моём случае речь идёт о развитии и поддержании навыков: чтобы постоянно поддерживать квалификацию, нужны тренировки. Это навыки работы на различных тренажёрах - ручное управление космической техникой на разных этапах, работа в космической станции по обслуживанию систем, работа с полезной нагрузкой (выполнение научных задач).

Например, есть такая тренировка - ручное управление спуском (РУС). Оно предполагает решение непростых математических задач в реальном времени под воздействием перегрузок. В жизни такого не случалось никогда, но, если часть оборудования системы управления спуском откажет, экипаж может выполнить спуск в ручном режиме и точно произвести приземление. Выходя первый раз на экзамен перед первым полётом, я думал, что уже научился выполнять это задание, но благополучно получил «двойку». На следующий день я её пересдал, но именно благодаря двойке пришло осознание, что я не понимал до сих пор одного очень важного принципа.

Что касается второй части вопроса, то сейчас я тренируюсь как командир экипажа, это и большая ответственность, и высокое доверие. Именно этот аспект и является наиболее сложным на данный момент.

Тяжело в учении, легко в невесомости?

- Если говорить о тренировках на тренажёрах - бывает ли такое, что экипаж не выполняет задание и «погибает»?

Естественно, при работе на тренажёрах разыгрываются сценарии аварийных ситуаций. Если говорить о космической станции, то там наиболее опасными ситуациями являются разгерметизация, пожар и выброс аммиака из системы терморегулирования американского сегмента в атмосферу МКС (вероятность последнего мала, но всё же есть, поэтому мы уделяем много времени этой тренировке).

На корабле тоже всего хватает. Например, один из вариантов отрабатываемых ситуаций - пожар.

Вы втроём сидите в объёме телефонной будки в позе эмбрионов, и вдруг всё оставшееся пространство между тобой и пультом заполняется дымом…

Могут разыгрываться переходы между станцией и кораблём. Например, станция сгорела, и ты должен отстыковаться и улететь. При этом тебе нужно надеть скафандр в противогазе, потом снять противогаз, застегнуть скафандр… Ситуации, конечно, для первого раза непростые. Но таких случаев, чтобы экипаж «погибал», не припомню.

Думаю, это потому, что каждой тренировке предшествует этап подготовки: теоретические занятия, практическая работа с инструкторами. В результате мы в процессе тренировок на тренажёрах допускаем ошибки, которые сказываются на оптимальности. Например, спасаем меньший объём МКС от разгерметизации, чем могли бы. Или - станция сгорела, но ты в итоге улетел, а мог потушить пожар и остаться.

Но процесс обучения не бывает гладким. Я когда-то встретил интересный пример в одной статье. Там описывалось, как молодой человек брал яхту в аренду, а когда её возвращал, сказал, что не поставил на ней ни одной царапинки. На что ему хозяин яхты, бывалый моряк, ответил: «Да, у вас всё в порядке, но, думаю, вы мало чему научились. Чтобы стать настоящим моряком, капитан должен утопить хотя бы пару кораблей».

Полагаю, что теория и практика в вашей работе максимально близки. Но наверняка есть какой-то люфт между ними. Насколько то, чему вы учились в Центре подготовки космонавтов, отличалось от того, что ждало вас в космосе на самом деле?

Я глубоко благодарен моим инструкторам в Центре за то, что они дали достаточный уровень знаний, который позволил мне без проблем заниматься корабельной деятельностью, даже сталкиваясь с тем, чего не было на тренировках.

Небольшой люфт был с точки зрения наполненности тренажёров на тот момент - сейчас тренажёры МКС гораздо ближе к реальности по части компьютерной сети, например, чем было во время моей подготовки к первому полёту. Но уровень данных мне знаний позволил абсолютно комфортно справиться с этим на борту.

Самый серьёзный люфт, который я бы назвал - это факторы космического полёта, в первую очередь - невесомость. На Земле невозможно смоделировать её идеально. Мы отрабатываем выход в открытый космос на уникальном стенде, в гидролаборатории, и я не ожидал, что те операции, которые там вообще не представляли сложности, будут вызывать вопросы в космосе. А так случилось.

Например, перемещение по грузовой стреле - это такая телескопическая «удочка» для переноса грузов и космонавтов с одного места внешней поверхности станции на другое. По ней, как по мостику, можно пройти.

Если под водой это была сама собой разумеющаяся вещь, то в космосе задача оказалась нетривиальной. И я морщил все морщины на лбу, пытаясь понять: как передвигаться?

Вода стабилизирует твоё положение и положение грузовой балки в пространстве, она является дополнительной точкой опоры. А в космосе я понимаю, что стрела жёстко не зафиксирована, устройство, с помощью которого я должен перемещаться, имеет большой люфт, я тоже не зафиксирован. И не понимаю, как превратить все наши колебательные движения в поступательное в нужном мне направлении.

Через некоторое время я сообразил: обхватил эту стрелу ногами и пополз по ней «гусеницей». Не знаю, правда это или нет, но мне сказали, что я был вторым человеком, передвигавшимся по ней таким способом.

Тимбилдинг для космонавтов

Вы проходили подготовку не только в России, но и за рубежом, и, наверное, можете сравнивать разные подходы к обучению. В чём, по-вашему, разница?

Если бы вы спросили меня об этом лет пять назад, я бы сказал уверено, что разница есть, она чувствуется. Моя подготовка здесь, дома, кажется мне более фундаментальной: меня учили понимать принципы различных процессов, понимать, что и почему происходит, и на основании фундаментальной базы принимать решения. То, чему я учился в других космических агентствах, выглядело более формализованным и привязанным к пошаговым действиям согласно инструкции.

Но вот сейчас я бы не стал так категорично сравнивать эти виды подготовки, потому что у них разные задачи. У нас есть три уровня подготовки: «специалист», «оператор» и «пользователь». Если по российскому кораблю я специалист, то по большинству американских систем я только пользователь. Но объём информации и количество времени на подготовку, которые мне предоставлялись дома и в зарубежных центрах, несопоставимы.

Невозможно за маленький кусочек времени дать настолько широкий объём знаний, чтобы ты понял принцип построения системы, что, почему и как. А я люблю именно понимать, что происходит. Не люблю действовать по инструкции, не понимая, почему.

- Чувствуете ли вы, работая в международных командах, что все учились в разных школах?

Думаю, это очень субъективно, я разницы не чувствую. Мне комфортно работать с международным экипажем. Отчасти потому, что во время космического полёта ты можешь не пересекаться с коллегами сутками: один выполняет задачи в российском сегменте, другой в американском. Но мы много взаимодействуем на тренировках по выживанию на этапе подготовки, и никаких разногласий у нас не возникает. Да и подбирают в космонавты людей, достаточно гибких для работы в коллективе.

- А как космонавты учатся командной работе? Есть ли специальные программы тимбилдинга для космонавтов?

У меня нет большого опыта участия в подобных программах, чтобы сравнивать то, что проходит для космонавтов и для не-космонавтов. Но в рамках моей космической деятельности у нас проходила такая программа, и я уверен, что это самая уникальная программа данной направленности, которая только могла бы быть.

Она была организована специалистами Европейского космического агентства и проходила в пещерах Сардинии в сентябре 2014 года, в течение двух недель. По сути это была тренировка командной работы и лидерских навыков. Нас было 5 человек: два летавших космонавта, два не летавших и один представитель Европейского космического агентства. Мы должны были сами определить себе роли в команде, командир мог поменяться по желанию всей команды лишь единожды. Мы спустились в пещеру до того места, до которого дошли предыдущие экипажи, и дальше шли туда, куда до нас якобы никто не ходил. Перед нами стояли инженерные задачи - исследование пространства пещер и продвижение в её глубины, - и научные - исследование местной флоры и фауны.

Кроме того, это было сопряжено с риском. Это была абсолютно боевая обстановка с точки зрения спелеологии, которая требовала серьёзной подготовки и соблюдения техники безопасности.

Все психологические факторы сходятся - что в космосе, что в пещере. Присутствует фактор стресса - ты находишься в незнакомой среде и только-только учишься, как в ней жить, как себя вести. Есть плотный наполненный график работы, плюс замкнутый коллектив - в пещере далеко не убежишь.

С точки зрения психологии и тимбилдинга было крайне интересно. Там я единственный раз в жизни пытался вести дневник, чтобы анализировать происходящее.

До тренировки я даже не мог себе представить, что за две недели совершенно с другой стороны открою для себя человека, который до этого четыре месяца был со мной в космосе, и что мы станем настоящими друзьями. Я всегда считал, что дружба - это то, что закладывается с детства, в студенчестве, но никак не в зрелом возрасте. Это незабываемый, полезный опыт, за который я очень благодарен организаторам.

Вы не раз отмечали, как важно для космонавта обладать чувством юмора. Расскажите, пожалуйста, как космонавты шутят друг над другом?

Да, я думаю, чувство юмора - одно из важных качеств космонавта, с точки зрения психологии жизни маленькой группы людей в замкнутом объёме при воздействии постоянного стресса.

Мне больше нравятся примеры, когда космонавты шутят не друг над другом, а друг для друга. Это гораздо более дружеское проявление чувства юмора.

Например, случай из моего космического полёта. Наш экипаж - командир Павел Владимирович Виноградов, Крис Кессиди и я, - готовился к прибытию на МКС космонавтов Федора Николаевича Юрчихина, Луки Пармитано и Карен Найберг. Насколько мы знали, Лука всегда стрижётся налысо. Крис Кессиди в рамках подготовки к этой встрече взял и тоже обрил голову, чтобы показать, как он рад видеть Луку. Когда Лука открыл люк, увидел лысого Криса и понял, в чём дело - это было очень весело и мило. Потом на видеозаписи я отметил, что они похожи, как братья - разве что у Криса голова незагорелая. Это было по-дружески тепло.

Лучше быть на рубежах неизведанного, чем в архивах истории

Как, по-Вашему, нужно ли сейчас повышать престиж профессии космонавта? И что ждёт эту профессию в обозримом будущем?

Я вовсе не думаю, что все дети должны хотеть стать космонавтами. Но, как любой патриот своего дела, я считаю, что престиж нужно повышать: хочется иметь дело с лучшими из лучших. Я общаюсь с сотрудниками других космических агентств и вижу, как велико количество желающих стать астронавтами в Европе и Америке. Мне хочется, чтобы у нас их тоже было много.

Но при этом в своей популяризационной деятельности я делаю акцент на другом: ты должен стремиться реализоваться в том, к чему у тебя есть наибольшая склонность. Не обязательно всем мечтать о космосе. Я считаю, важно понять, почувствовать, к какой деятельности у тебя есть страсть, и развиваться в этой деятельности до «космических высот».

Мне недавно повезло побывать на конференции Russian-American Science Association (это сообщество русскоязычных учёных, проживающих в США), и я чувствовал себя так же, как, я вижу, чувствуют себя люди, когда космонавт приезжает в глубинку. Почему? Потому что я соприкоснулся с людьми, которые стоят на рубеже знаний человечества в своей области. Моя страсть - достичь рубежей, где человечество ещё не было физически. На Луне - было, на Марсе - пока нет.

Все мои воззвания в интернете направлены на то, чтобы люди не плыли просто по течению: не шли в школу только потому, что так надо, не поступали в институт потому, что такова система.

Делать это всё нужно с горением сердца в том направлении, которое тебе интересно. Быть доктором, учителем - не менее почётно, чем космонавтом.

Не берусь судить о перспективах профессии, но могу высказать свои пожелания. Я очень надеюсь, что мы перерастём в ближайшем будущем - пока я ещё буду активным космонавтом - низкую орбиту и начнём летать за её пределы. Я не сомневаюсь, что человечество освоится за пределами атмосферы.

Другой вопрос - где мы, я имею в виду Россию, хотим себя видеть в этом процессе? На рубеже космических знаний или в истории? Мне бы хотелось быть на рубеже.

Фотография в оформлении статьи: Александр Мисуркин

Александр Мисуркин, летчик-инструктор первого класса, космонавт-испытатель второго класса, в свою первую экспедицию провел на орбите 166 суток, в том числе 20 часов 2 минуты – в открытом космосе. В данный момент Александр готовится в 2017 году во второй раз отправиться на МКС. О деталях подготовки и буднях космонавтов читайте в нашем специальном интервью.

— Расскажите, пожалуйста, как вы решили стать космонавтом? Кто-то повлиял на ваш выбор?

— Это была детская мечта, и я не думаю, что что-то повлияло на мой выбор. Я определился с профессией примерно к двенадцати годам. Огромная благодарность моей учительнице за то, что когда я подошел к ней и сказал: «Хочу быть космонавтом. Как вы думаете, что мне нужно для этого сделать?» — она посоветовала стать летчиком, а до этого пойти в аэроклуб, что я, собственно, и сделал. Сейчас работа мне по душе — я понимаю, что сделал правильный выбор.

— Расскажите, пожалуйста, о профессиональном пути.

— Сначала я отправился в аэроклуб, занимался там. В одиннадцатом классе уже знал, что поеду поступать в летное училище, хотя на всякий случай рассматривал варианты МГТУ им. Н. Э. Баумана и РВВДКУ в Рязани. В итоге я все-таки остановился на главном приоритете и ни капли не жалею. Сейчас ничего бы не менял.

— Каким образом из выпускников летных училищ отбирают будущих космонавтов?

— Из выпускников летных училищ космонавтов не отбирают. После выпуска из училища я занимался совершенствованием летной подготовки и учил летать других. Поэтому в космонавты я отбор проходил, будучи уже командиром авиационного звена 627-го гвардейского авиационного полка.

Мой отбор проходил в 2006 году. Я бы о нем даже и не узнал, если бы так сильно не хотел стать космонавтом. Когда объявляется отбор, по военно-воздушным силам проходит директива главнокомандующего, и желающие должны о ней узнать и написать рапорт об участии. Но директивы приходят в полки, а там, как правило, читает все документы и принимает решения командир. Именно он определяет: какая информация доводится до личного состава, а какая — нет. Если командиру важно сохранить личный состав на месте (ведь он его готовил, он его ценит), то такие директивы остаются незамеченными. Если ты сам не знаешь, когда она должна прийти, то никогда не познакомишься с ее содержанием.

Мой случай особенный. Я, будучи в отпуске (еще до выхода директивы), ехал с другом и сестрой в машине и услышал радиопрограмму, где в прямом эфире выступал руководитель Центра подготовки космонавтов. Мы с трех телефонов в течение всего прямого эфира пытались дозвониться, чтобы задать вопрос: «Как попасть в Центр подготовки?» К концу эфира мы все-таки дозвонились, мне дали контакты сотрудника в Центре подготовки, с которым я затем и общался. Благодаря этому я знал, когда будет директива, и сам ее нашел – в общем, проявлял активную жизненную позицию и добился своего.

Затем меня командировали в Центр подготовки космонавтов, где в течение месяца я проходил медицинский, психологический отборы, главную медицинскую комиссию, различные проверки согласующих органов. После всего этого, по результатам межведомственной комиссии, был принят в отряд космонавтов со всеми своими коллегами 14-го набора.

— Каким критериям, помимо абсолютного здоровья, должен соответствовать будущий космонавт?

— Сложный вопрос вы задаете. (Смеется) Примерно тот же вопрос мне задавал в конце отбора наш главный психолог: «Назови шесть основных качеств, которыми должен обладать космонавт». Тогда я начал перечислять качества былинных русских богатырей, а он мне: «Подожди-подожди. Назови одно». Он хотел услышать от меня самое важное – чувство юмора. И он абсолютно прав. Без развитого чувства юмора в замкнутом коллективе, когда ты по полгода видишь одно и то же лицо рядом с собой, выжить просто невозможно.

Какими качествами должен обладать космонавт? Во-первых, надо любить эту профессию, надо любить заниматься этим делом. Для любого профессионала это важно. Каждый день на работу ходить не потому, что надо, а потому, что ты любишь свое дело. Во-вторых, чувство юмора, мы уже говорили — оно должно быть. Достаточно высокий интеллект и хорошее образование — безусловно. При этом уровень твоих знаний и навыков должен быть широким, потому что на станции сталкиваешься с разными задачами: и гайки крутишь, и с новыми операционными системами работаешь.

Ты должен быть специалистом, с руками и головой, очень разнопрофильным. Космонавт должен быть, с одной стороны, сильным лидером. Иначе пройти все испытания, тренировки, виды подготовок, наверное, будет очень сложно. Но с другой стороны, ты должен уметь отлично ладить с людьми, уживаться в коллективе и быть хорошим командным игроком. Надо уметь в одних ситуациях пойти за коллегой, уступив пальму первенства, а в других – взять ее в руки самому.

Кроме того, как и в любой профессии, мужество, сила духа здесь тоже имеют принципиальное значение. Но я считаю, что всем этим вещам можно учиться. Надо только осознавать, что тебе это нужно, и целенаправленно стараться развивать эти качества в себе.

— Обычный рабочий день космонавта – он какой?

— Рабочий день космонавта ни на Земле, ни в космосе ему самому не принадлежит. И на Земле, и в космосе мы работаем по расписанию. Различие только в том, что на Земле это расписание с 9 до 18, а в космосе твои сутки расписаны по минутам. Жизнь очень насыщенная, свободного времени практически нет. Каждый день регламентируется планом работы на сутки, который называется «форма 24». В нем подробно расписано все: подъем, отбой, приемы пищи, время на гигиену, два с половиной часа обязательной физкультуры, запланированные Центром Управления Полетом работы (примерно с восьми утра до шести вечера) и пара часов свободного времени перед сном.

— На Земле ваш график тоже расписан?

— Скажем так: на работе я не принадлежу сам себе, а следую расписанию, которое составляется на неделю вперед. К примеру, моя подготовка к следующему полету уже идет четыре месяца, а до полета еще год и три месяца. Весь этот период моей жизни уже расписан, если не по минутам, то по дням точно. С вероятностью 98% можно сказать, где я буду 7 июня или 25 августа 2016 года.

— Что вы чувствовали, думали перед своим первым полетом?

— Я чувствовал, что еще на одну ступеньку становлюсь ближе к мечте. Конечно же, испытываешь от этого восторг, удовольствие. Счастье, наверное, одномоментное. Когда ракета оторвалась от стартового ствола, я подумал, что вот оно — счастье. В тот момент был огромный прилив эндорфинов.

Что я из этого полета вынес и запомнил? Безусловно, это прекрасные виды нашей Земли, это самое захватывающее путешествие в моей жизни. Еще теперь я знаю, что смог это сделать. Всю свою жизнь я стараюсь работать над собой, самосовершенствоваться, развивать себя как человека, как профессионала. Сам для себя я могу сказать, что я поднялся еще на одну ступеньку вверх и продолжаю расти.

— Что самое сложное в вашей работе?

— Не хочу показаться зазнайкой, но никогда об этом не задумывался и сейчас что-то особенно сложное выделить не могу. Сложно, наверное, то, что ты должен быть готов к выполнению своей работы в любой момент времени. Приходится держать себя в форме – физической, умственной, в плане знаний, умений, навыков, – на протяжении длительного периода. Например, физическая форма: я всю свою жизнь сознательно борюсь с лишним весом. Борюсь с периодическими успехами то в одну сторону, то в другую. Год назад мне удалось добиться лучшего результата, я сбросил больше десяти килограмм и был в том самом весе, о котором всегда мечтал. К сожалению, продержаться в нем я смог недолго, однако весь этот год оставался в неплохой форме. Прошли новогодние праздники, и на весы я без слез встать не могу. Так что с 11-го числа опять бой с самим собой.

Поэтому самое сложное, наверное, быть в форме, во всех смыслах этого слова. На протяжении всей профессиональной деятельности нельзя расслабляться – потом быстро не соберешься.

— А что самое приятное?

— Приятного много. Во-первых, то, с чего мы начали разговор: свою профессию надо любить, и тогда вопрос, как ею заниматься, прикладывать усилия или нет, у тебя не возникнет. В моей работе мне нравится все. Я могу осуществить мечту о далеких путешествиях туда, где практически никто до меня не был. Во-вторых, это великолепнейший способ испытать себя. В-третьих, работа позволяет путешествовать по Земле: мы тренируемся не только в Центре подготовки космонавтов в Звездном городке, но и в Америке, в Европе, в Японии, раньше в Канаде. Путешествуем по свету достаточно много. У нас очень большой круг общения с людьми разных профессий – это тоже может быть для многих интересным. Так что плюсов много.

— Чем вы больше всего гордитесь?

— Стараюсь вообще ничем не гордиться.

— Может быть, то, что вы считаете своим главным достижением в профессиональной деятельности…

— Так как все-таки мое первое образование летное и по духу я летчик… Для любого летчика самый важный критерий достижений – это знак летной квалификации. Все те летчики, которых я знаю и уважаю, всегда стремились к повышению летного мастерства. Пожалуй, это показывает уровень профессионализма.

Мне приятно вспомнить, что на тот момент, когда я непосредственно занимался летной подготовкой, я успел подготовиться до уровня летчика первого класса. На сегодняшний день я инструктор, космонавт-испытатель второго класса – и для меня это одно из важнейших моих достижений.

— Одну свою мечту вы уже исполнили: стали космонавтом, слетали в космос и собираетесь еще. Есть ли новая профессиональная мечта, которую хотелось бы осуществить?

— Нет, новой нет, есть старая: хотелось бы осуществить космический полет не только на орбите, но и за ее пределы. Я не хотел бы особенно распространяться, вроде как о мечте рассказывать нельзя. Я бы хотел слетать на Марс или на Луну. Не знаю, удастся ли это — в обозримом будущем подобные полеты не планируются.

— Как вам кажется, когда этот полет станет возможным?

— Вы знаете, подобные прогнозы – дело неблагодарное. Если бы космические агентства сегодня задались этой целью, то смогли бы осуществить экспедицию. Вопрос в том, что на сегодняшний момент этот полет потребует значительных финансовых затрат. Нужно подтягивать множество технологий: они не соответствуют требованиям.

Космические агентства пока не видят большой необходимости вкладывать огромные деньги в этот проект. Когда увидят — сказать сложно. Но уже сейчас понятно, что раньше 2035 года полета не будет. Но я себя со счетов к тому времени не списываю!

— Вы провели достаточно большой срок в космосе – повлияло ли на вашу личность, характер?

— Я думаю, что изменения в личности, которые происходят, человек изнутри никогда не замечает. Субъективно человек считает себя таким же, каким он и был, даже если люди со стороны говорят, что он изменился. Можно провести аналогию: когда в семье растут дети, родителям кажется, что они не меняются. Особенно первые годы жизни. Люди, которые видят их со стороны, удивляются, как сильно дети изменились и подросли. В себе я особых изменений не вижу. Как я уже говорил, я понял, что могу, и, конечно же, чувствую себя более уверенно. Как мужчина, как человек, как профессионал.

— Из каких этапов состоит подготовка к вашему следующему полету?

— Они называются не этапами, а тренировочными сессиями. Они проходят на базе Центра Подготовки Космонавтов в Звездном городке, Космического центра Джонсона в Хьюстоне, Европейского космического агентства в Кельне и в японском Цукубе. У нас международная станция – там не только российский, но и американский сегмент, в который входят европейский и японский модули. И мы обязаны уметь работать с оборудованием партнеров.

Подготовка к полету длится чуть менее двух лет. Сначала мы готовимся как дублирующий экипаж экспедиции, которая стартует на полгода раньше нас. В качестве дублеров мы провожаем ребят на Байконур, до самой ракеты. После их взлета у нас остается примерно шесть месяцев для окончательной подготовки уже по нашей собственной программе.

— Сталкивались ли вы с какими-то экстремальными ситуациями?

— Слава Богу, нет. Таких ситуаций пока не было. Будем надеяться, что и не будет. Хотя мы, конечно же, готовимся к действиям в аварийных ситуациях: пожарам, разгерметизации станции. Пока их не возникало.

— Как проходит выход в открытый космос, и что ощущает человек, покидающий станцию?

— В процессе нашей экспедиции перед моим первым выходом выполнял свой первый выход в открытый космос Роман Романенко. Он выполнил его блестяще. Я для себя тогда это отметил и решил, что должен сделать не хуже. Для любого космонавта выход в открытый космос – это проверка на прочность, профессионализм. Я чувствовал: приближается момент, когда на меня посмотрят, чтобы оценить мои личные и профессиональные качества.

Я понимал, что хочу выполнить эту работу с максимальным качеством, поэтому серьезно готовился, физически и психологически. Хотя сложно готовиться к тому, чего не знаешь. Это заняло у меня большое количество времени. Поэтому весь первый выход я был сосредоточен не на том, что чувствую: «Дай-ка я подумаю, что ощущаю, я же в открытом космосе!». У нас была расписанная циклограмма на шесть часов, и мы должны были сделать ее вовремя, поэтому я думал только о работе.

Плюс ко всему в первом выходе… Вы знаете, как ребенок, который учится ходить, — ты оказываешься в непривычной обстановке и даже не понимаешь, как совершать простейшие движения. В один момент мне нужно было перейти по телескопической грузовой стреле. Если читатели будут себе представлять, это такая большая модель телескопической удочки, на которой есть металлическое кольцо. Ты фиксируешь свои страховочные карабины на него и можешь передвигаться вдоль удилища. В первый раз, когда я к нему подошел, карабины застраховал, то с удивлением обнаружил, что телескопическая грузовая стрела гибкая и совершает колебательные движения в перпендикулярном направлении к своей продольной оси. Само кольцо тоже не зафиксировано и свободно плавает.

Я нахожусь рядом со стрелой, держу это кольцо в руках, понимаю, что мне нужно перемещаться вдоль ее оси, а я не знаю, от чего мне оттолкнуться и как это сделать. Усилием воли заставлял себя двигаться вперед, при этом никакого движения не происходило. Пока нашел необходимые, правильные движения, понял, что делать, как себя зафиксировать в пространстве, контролировать свои перемещения, прошло немало времени.

В первый выход думать о том, что ты в космосе, вообще некогда. Пожалуй, при втором выходе у меня было минут пять, пока коллега заканчивал свой этап работ. Я мог постоять, посмотреть по сторонам, подумать о том, что я нахожусь в открытом космосе, посмотреть, где Земля… Первая ассоциация, которая в голову пришла, — что я, как барон Мюнхгаузен, только в XXI веке. Он летал на ядре, а я – сам по себе.

— Есть ли художественные фильмы, в которых жизнь, работа в космосе показана достаточно достоверно, чтобы обычный человек смог ее представить?

— Я очень люблю фильм «Аполлон-13». Естественно, я его смотрел еще до того, как закончил училище. Кроме того, что там играют уважаемые мной актеры, фильм снят очень реалистично. И даже сегодня, когда я его смотрю, у меня не возникает никакого диссонанса между моим профессиональным взглядом «изнутри» и восприятием зрителя. Все сделано на высоком уровне, это хороший фильм для тех, кто хочет погрузиться в жизнь настоящего космонавта. Или астронавта.

— Верите ли вы в существование внеземных цивилизаций и инопланетян?

— Я не могу сказать, что верю, но абсолютно не исключаю такой возможности. Сегодня известно большое количество экзопланет. Вероятно, что у некоторых есть атмосфера, поэтому я не исключаю возможности, что однажды мы познакомимся с внеземными цивилизациями. Ведь не обязательно пришельцы, если они существуют, похожи на нас. Их организм может быть построен по совершенно другим законам.

— Если ребенок хочет стать космонавтом – например, сейчас почитает ваше интервью – что стоит сделать, с чего начать?

— Я буду очень рад, если кто-то в детском возрасте сможет четко определиться с выбором профессии и через пять, десять лет своей жизни не разочаруется – это просто здорово! К сожалению, большинство молодых людей сейчас плывут по течению. Надо пойти в институт – «Да, пойду, друзья туда пошли – пойду и я». Или работает метод от противного: «Раз ничего другого нет — пойду сюда». Тех людей, которые ставят перед собой цель и упрямо движутся к ее достижению, я почему-то встречал не так много, как хотелось бы.

Что делать? Безусловно, у космонавта должно быть хорошее образование. Не обязательно, но все-таки желательно, чтобы оно было техническим, инженерным или научным. Образование военного летчика тоже будет приоритетным при прохождении отбора. Обязательно нужно иметь крепкое здоровье и хорошие отношения со спортом. Физкультура в космосе – не просто необходимость, чтобы вернуться из полета живым и здоровым, это еще и способ снять стресс. Если ты в принципе физкультуру не любишь, то для тебя это будет не снятием стресса, а дополнительным его источником. Спорт, здоровье, знания – все то, что нужно комбинировать в этой профессии. Также есть временное положение об отборе космонавтов , в котором расписаны все требования. После прочтения документа у большинства родителей, юношей, девушек многие вопросы снимутся.

— Если бы ваш ребенок пришел к вам и сказал, что мечтает стать космонавтом, как бы вы отреагировали?

— Мой сын Александр так и говорит, и я очень рад этому. Хотя если бы об этом мне сказала моя дочь, я не могу сказать, что обрадовался бы. Я бы не был против, но радости оно бы тоже не принесло. Во-первых, девочкам в бытовом плане жить в космосе сложнее, чем мальчикам. И мне субъективно кажется, что космос пагубно влияет на женское здоровье в вопросах красоты – как будто высасывает женскую красоту, как пылесос. Возможно, во мне говорит традиционный менталитет: женщина – это все-таки принцесса, хранительница домашнего уюта, семейный очага… Это нечто прекрасное и нежное. Мужчина – скала, крепость, которая это нежное и прекрасное оберегает, защищает. Такое видение, отношение к жизни, конечно, свойственно далеко не всем, особенно за пределами российского общества, но мне оно ближе. В общем, если бы моя дочь захотела стать космонавтом, я бы вряд ли порадовался, но мешать бы не стал.

— Есть ли у вас какие-то профессиональные страхи или опасения? Боитесь ли вы чего-нибудь?

— Да у нас вся жизнь – это испытания! И если кто-то скажет, что ему не страшно, – я не отнесусь к этим словам серьезно. Начиная с работы с выходным скафандром, – это снаружи он кажется комбинезончиком для маленького ребенка. На самом деле это металлическая труба, к которой пришиты мягкие штаны и рукава. Находясь внутри, ты не можешь ни развернуться, ни нос себе почесать — ничего не можешь!

В первый раз когда я зашел в скафандр и услышал переговоры инструкторов, мне стало не по себе. Во-первых, психологически в замкнутом пространстве, мягко говоря, некомфортно. Во-вторых, он настраивается так, чтобы, когда ты в него входишь без наддува давления, тебе в нем было тесно. Затем давление повышают, он немного растягивается, и ты занимаешь в нем штатное положение, комфортное для работы. В-третьих, в первый раз мне сильно не повезло: внутри скафандра было очень душно. При этом я слышал переговоры инструкторов: один сообщил, мне не подали кислород внутрь скафандра, второй его не слышал и переспрашивал раз пять. Я слушал эту беседу и думал: «Чем она закончится и когда?» Невыносимо хотелось выскочить из скафандра, но показать же это нельзя!

За что ни возьмись: парашютная подготовка, водолазная подготовка, сурдокамера – все эти испытания заставляют переступать через свои страхи. Твоя задача как раз заключается в том, чтобы, пройдя через все это – те же выживания на море, зимой в лесу, пустыне — учиться контролировать себя и оставаться работоспособным в психологически дискомфортных условиях. Наверное, за это я и люблю свою профессию. Она позволяет мне бороться с самим собой.

— Если бы существовала какая-нибудь параллельная вселенная, и вам дали бы возможность попробовать любую другую профессию, помимо космонавтики, — какую вы бы выбрали?

— Хм. Параллельная вселенная – это слишком круто. Если бы я родился в те времена, когда не было космонавтики? Я бы старался стать либо летчиком – если это был бы XX век — либо моряком – если раньше.

— Несколько слов на прощание всем тем, кто будет вас читать.

— Основная мысль, которую я стараюсь донести до молодого поколения – школьников, студентов — заключается в том, чтобы ребята старались ставить перед собой цели, а не плыли по течению. Осознайте свою цель в жизни, примите решение, чего вы хотите… Не обязательно быть космонавтом! Можно быть доктором, педагогом – очень уважаемые профессии – и при этом двигаться в заданном направлении, тогда в жизни достигнете огромных, колоссальных результатов. Лично для меня важно не просто существовать, а жить для достижения поставленных целей.

Я искренне, от души желаю читателям этого интервью читать его не просто как художественную или публицистическую книгу, а считать его примером. Задайтесь вопросом: чего я хочу в этой жизни? Найдите на него ответ и смело двигайтесь вперед к достижению поставленной цели, никогда не задумываясь: «Нет, это не для меня», «Это может кто-то другой, но только не я». Никто никогда не родился созданным или призванным для высоких достижений, это результат упорного, самоотверженного труда. Это под силу каждому человеку. Я искренне желаю всем достигать своих высот.

С Александром беседовала: Ирина Замотина

Фото: из личного архива Александра Мисуркина

Человек из космоса

Сквозняки в космосе, конфликты на орбите, американцы на Луне, санкционные продукты на борту, ляпы в «Гравитации»: «Югополис» сделал большое интервью с Героем России, летчиком-космонавтом Геннадием Падалкой.

В ернувшись в сентябре 2015 года из пятой продолжительной командировки на Международную космическую станцию, уроженец Краснодара Геннадий Падалка стал рекордсменом мира по пребыванию в космосе. Во время короткого визита на Кубань он рассказал «Югополису» о своих космических впечатлениях.

Вы побили мировой рекорд пребывания в космосе – 878,5 суток. Планируете увеличить его за счет новой космической командировки?

Это не только от меня зависит. Я состою в отряде космонавтов. Планы и мечты снова полететь есть, но будут ли они реализованы, сейчас сказать сложно.

В план работы вашего экипажа входила обширная программа по научно-прикладным исследованиям и экспериментам в различных областях, таких как космическая биотехнология, медико-биологические исследования, дистанционное зондирование Земли. А что конкретно на МКС делали вы?

К перечисленному вами еще добавлю эксперименты в области экологии, астрофизики и перспективных космических технологий. Поскольку это был годовой полет для Михаила Корниенко и Скотта Келли, решено было, что они примут участие в обширной медицинской программе, которая покажет, как длительное пребывание в невесомости влияет на состояние человека. Я много раз ассистировал коллегам в экспериментах и сам в них участвовал. Никаких выводов из полученных результатов мы не делали - это задача специалистов на Земле, куда пересылается вся информация.

- Чем конкретно вы занимались в области экологии?

Делали снимки месторождений, на которых ведется добыча нефти и газа. Фотографировали ледники на Кавказе, Алтае и в Альпах - по ним специалисты определяют подвижки, чтобы избежать катастроф подобной той, что была в Кармадонском ущелье. Передали на Землю много фотографий техногенно нагруженных районов. Для Института озероведения РАН делали съемку озер Западной Сибири, Урала и других территорий, по которой ученые могут отслеживать границы береговой черты, необходимой для картографии, сельского хозяйства, мелиорации. Последние десятилетия эта информация не обновлялась. Конечно, оперативно сбрасывали информацию по лесным и ландшафтным пожарам - их было особенно много в Забайкалье, на Алтае, Дальнем Востоке. В целом мы передали с орбиты на Землю тысячи снимков и видеозаписей.

- Как проходит день на Международной космической станции?

Так же, как и на Земле. Подъем официально в 6.00. Но можно встать и позже. МКС - не казарма, по приказу спать не ложимся и не встаем. Главное - начать работу сразу после утренней пятнадцатиминутной конференции со всеми ЦУПами. Накануне мы получаем план работы на день, на конференции уточняем детали, консультируемся со специалистами на Земле. Рабочий день обычно начинается в 8.00 - 8.30, заканчивается в 18.00, но мы часто заняты еще час-другой.

- А перерыв на обед имеется?

Конечно. На обед выделяется час. Плюс физподготовка - час-полтора до обеда и такое же время в рабочей зоне после обеда.

- Чем занимаетесь в свободное время?

Как такового его нет. Экипаж на станции трудится 24 часа в сутки семь дней в неделю. По окончании рабочего дня мы готовимся к следующему, занимаемся бытовыми делами. Даже когда космонавт спит, он находится в напряжении, потому что, бывает, срабатывает аварийная сигнализация и нужно оперативно устранять неполадки.

Конечно, но не часто. У нас отличная внутристанционная сеть Wi-Fi, можем смотреть фильмы - их там огромное количество, читать книги, выходить в Интернет.

1958

Геннадий Падалка родился в Краснодаре

1979

Окончил Ейское военное авиационное училище

1998

Первый полёт в космос в качестве командира корабля «Союз ТМ-28» вместе с Сергеем Авдеевым и Юрием Батуриным

2015

Стал абсолютным мировым рекордсменом по суммарному пребыванию в космическом пространстве - 878 суток

Суммарное количество суток, проведенных в космосе

Геннадий Падалка

Сергей Крикалёв

Александр Калери

Сергей Авдеев

Валерий Поляков

Герой Российской Федерации
1999

Орден «За заслуги перед Отечеством» II степени
2014

Командор ордена Короны (Бельгия)
2011

Медаль «За космический полёт» (NASA)
2011

Медаль «За выдающуюся общественную службу» (NASA)
2013

Медаль «За заслуги в освоении космоса»
2011

- Я знаю, что фотосъемка – ваше хобби. На него остается время на орбите?

Безусловно. На МКС установлена компьютерная программа, с помощью которой можно рассчитать, в какой момент станция будет пролетать над той или иной точкой Земли. Время пролета длится от 30 до 60 секунд, но его хватает, чтобы сделать съемку. Не понравились кадры – снова задаешь в программе те же параметры и ждешь следующего пролета.

- Есть любимый снимок, сделанный на орбите?

Пожалуй, это полярное сияние в южном и северном полушариях, сопки Камчатки, Эльбрус и Казбек, звездное небо, ночные города Европы и Ближнего Востока.

- Вы где-то выкладываете свои работы?

Конечно, - на сайтах Роскосмоса и NASA. Там, к слову, не только снимки висят, но и видеоролики.

- А земные увлечения у вас есть?

Рыбалка, путешествия, театр, сбор грибов, парашютный спорт - на моем счету уже около 500 прыжков. Люблю пилотировать самолет, в феврале планирую снова приступить к летной подготовке. Еще люблю мастерить своими руками, у меня дом на Селигере, постоянно что-то там усовершенствую.

- По какому времени вы живете в космосе?

По Гринвичу. Разница с Москвой составляет 3 часа. Так договорено между партнерами.

- Сны на орбите отличаются от земных?

Не отличаются. Я не романтик.

- Если на Солнце происходят вспышки, есть ли инструкции на этот счет?

Рекомендуется переместиться в ту зону МКС, где обшивка толще, оборудования больше – в общем, больше металла, который может максимально защитить. В каютах ни того, ни другого нет, так что перемещаемся в рабочую зону. В такие периоды выходы в открытый космос не планируются, поскольку дозы солнечной радиации самые высокие.

В космосе вы встретили четыре своих дня рождения. Как отметили?

Очень скромно, без всяких изысков. В дни рождения украшаем станцию - вешаем подсветку, поем виновнику торжества традиционное Happy Birthday. Чем угощаем? Еда та же, что и в обычном меню. Но у каждого космонавта есть бонус-контейнер, который комплектуется наиболее предпочитаемыми продуктами. В день рождения содержимое таких контейнеров выкладывается на стол.

- То есть не вся ваша еда в тюбиках?

Тюбики на орбите канули в Лету еще лет сорок назад. Они, как и на Земле, присутствуют только в виде кетчупа, майонеза, горчицы, хрена. Остальные продукты упаковываются в консервные банки и пакеты из обычной фольги. Ставишь их в подогреватель, затем открываешь и ешь ложкой или вилкой. Есть сублимированные продукты, в которые нужно добавлять воду, - супы, например. Чай и кофе тоже упакованы в пакеты-непроливайки из фольги: заправляешь их водой, вставляешь через специальный клапан соломинку и пьешь.

- Меняют ли продукты вкусовые качества в невесомости?

Мне кажется, не меняют. Но если часто есть одно и то же блюдо, оно быстро надоедает. Поэтому рацион экипажа составлен на 16 суток.

Однако на орбите все равно хочется чего-нибудь по-настоящему земного, например, шашлыка.

- А натурального кофе?

Я предпочитаю зеленый чай, но от хорошего кофе не откажусь. Саманта Кристофоретти привезла на орбиту капсульную кофемашину со специальными чашками-непроливайками. Испытания машины прошли успешно, получился настоящий эспрессо - по всей станции витал потрясающий запах. Но капсул было мало, они быстро закончились, и мы снова вернулись к своим пакетикам. Однако кофемашина хорошо себя зарекомендовала, надеюсь, в будущем ее установят на МКС постоянно.

- Свежие продукты бывают?

Только овощи и фрукты, их доставляют наши «Прогрессы» и американские Dragons.

Наверняка когда вы только собирались поступать в авиационное училище, а затем проходили отбор в отряд космонавтов, остряки задавали вопрос, как вы с такой фамилией летать собираетесь. Как на него отвечали?

Когда я приехал лейтенантом в ГДР, командующий авиацией спросил: «Ты как с такой фамилией попал в авиацию?» Я тогда ничего не ответил, стушевался перед генералом. Но это был первый и последний раз, когда мне задали такой вопрос. Не фамилия красит человека, а человек фамилию. Есть еще более несуразные фамилии и у летчиков, и у космонавтов. Называть не буду, а то коллеги обидятся.

- Наверное, первый космический полет был самым запоминающимся?

На самом деле, самый запоминающийся полет – крайний. Хотя каждый по-своему уникален – экипажи разные, задания тоже. Я помню все полеты в деталях: они были нелегкими, но интересными и романтичными.

- Каково это – выходить в открытый космос?

Совсем не страшно, у меня за плечами все-таки десять выходов. Но волнение присутствует, конечно. Особенно это заметно по новичкам или по ребятам, у которых был большой перерыв между выходами. Поэтому всегда после выхода в открытый космос дается время на адаптацию - 15-20 минут, чтобы космонавт мог «отдышаться».

- К чему очень сложно привыкнуть на орбите? Чего лично вам там не хватает?

Человек ко всему может привыкнуть. В космосе все требует профессионализма и качественной подготовки. Я с 17 лет в авиации, десятилетия подготовки и тренировки закалили. А вот не хватает, например, свободы - взять и выйти за борт. Дождя не хватает, ветра, луговых цветов.

- Часто ли удается связываться с семьей?

Нам не могут позвонить, а мы - в любое время. Сеансы видеосвязи планируются заранее, видим друг друга на экране монитора раз в неделю. Я обычно в процессе общения плаваю по МКС и показываю семье и друзьям наш быт, свою каюту, демонстрирую, как выглядит Земля из космоса.

- В фильмах о космосе на орбитальной станции всегда громко играет музыка. У как в реальности?

У нас в основном заботятся о психологической разгрузке космонавтов - звучат пение птиц, шум моря, треск костра. В любом модуле есть доступ с компьютера к музыкальному архиву.

- Значит, музыку вы заказывать можете. А фильмы?

Какие угодно, даже только что вышедшие в прокат. У наших партнеров есть договоренность с Голливудом о поставке на борт всех новых фильмов. Нам их забрасывают в день премьеры.

- А драки на орбите бывали?

Не драки, скорее конфликты. В советские времена, когда мы летали одни, без иностранцев, бывали. Если не ошибаюсь, дважды экипажи снимали досрочно. На моей памяти - а я 26 лет в космонавтике - таких инцидентов не происходило. То, что на этапе подготовки расформировывают экипажи – такое иногда и сейчас бывает, но это нормально. В целом же на МКС обстановка демократичная, никто никого не напрягает.

- А вдруг у космонавта резко ухудшится самочувствие и потребуется хирургическое вмешательство?

Мы проходим обязательную медподготовку, все сертифицированы по оказанию медицинской помощи. В случае надобности можем выполнить реанимационные процедуры, запломбировать зуб, сделать инъекцию, перевязку. А вот удалить аппендицит уже не можем. ЦУП с нами на связи 24 часа в сутки: если кому-то потребуется медицинская помощь, вызывается личный врач экипажа, в считанные секунды организовывается приватный канал, и под руководством доктора выполняются медицинские манипуляции. Врач же решает, можно ли помочь человеку медикаментозно или космонавта требуется срочно спускать на Землю.

- Приходилось применять полученные знания?

К счастью, нет - «ружье» пока висит на стене.

Говорят, в СССР существовал институт, которого боялись все космонавты. Якобы там им перед полетом принудительно удаляли зубы, гланды, аппендикс и т.д., чтобы максимально обезопаситься на орбите. Это правда?

Нет, это глупости. Есть ряд медицинских учреждений, где мы проходим обследования, но таких ужасов с нами никто не делает.

- А в космосе можно простудиться, сквозняки там есть?

Конечно, можно. Бывало, что кто-то из членов экипажа прилетал уже с вирусом, и все обитатели станции заболевали по цепочке. Но это были считанные случаи за 54 года отечественной и международной космонавтики. И сквозняки есть - вентиляция же везде, так что в принципе можно простудиться.

- Как выглядит аптечка на МКС? Какое лекарство чаще всего используется?

О, в нашей аптечке есть все медикаменты от любых заболеваний. Но к ее содержимому мы обращаемся довольно редко.

- Происходили ли какие-то нештатные ситуации в космосе во время ваших командировок? Как с ними справлялись?

Случались, конечно. Во время крайней экспедиции были потеряны два грузовика с научным и бортовым оборудованием, продуктами, водой, одеждой и другим грузом. Сначала наш «Прогресс», затем американский Dragon. А вот действительно критические ситуации за все мои пять полетов, к счастью, не возникали - ни пожара, ни разгерметизации не было.

Учитывая ряд неудач Роскосмоса (в частности, упомянутый вами «Прогресс» и «Протон-М», который не смог в мае прошлого года вывести на орбиту мексиканский спутник), не страшно ли вам летать?

Космическая техника очень сложная, особенно когда идет процесс модернизации и усовершенствования, трудно все предусмотреть. Аварии случаются и у нас, и у партнеров. Но на случай серьезной аварийной ситуации у нас есть корабли «Союз», наши спасательные «шлюпки».

Хочу задать вопрос о предполетных ритуалах и легендах. Правда ли, что космонавты по-прежнему смотрят «Белое солнце пустыни», «окропляют» колесо автобуса, везущего их к старту, и слушают группу «Земляне»?

Все правда.

- Может быть, у вас есть личные приметы?

Я не суеверен, но сложившихся традиций придерживаюсь. «Белое солнце…» смотрим, потому что Павел Романович Попович на вопрос «почему?», как-то ответил: «Там песня хорошая - про удачу».

Колесо «окропляем», потому что это не только традиция, но и жизненная необходимость - чтобы как можно позже использовать памперс.