RUMAH Visa Visa ke Yunani Visa ke Yunani untuk orang Rusia pada tahun 2016: apakah perlu, bagaimana cara melakukannya

Neil Shubin Alam semesta di dalam diri kita: persamaan yang dimiliki oleh batuan, planet, dan manusia. “Alam semesta ada di dalam diri kita.” Bab dari buku Osho Alam Semesta ada di dalam diri kita. Bagaimana cara menyelamatkan diri di dunia modern

Didedikasikan untuk Michelle, Nathaniel dan Hannah

Alam semesta di dalam

Menemukan Sejarah Umum Batuan, Planet, dan Manusia

Seri “Elemen” didirikan pada tahun 2007.

Terjemahan dari bahasa Inggris

Ph.D. kimia. Ilmu Pengetahuan Tatyana Mosolova

Penerbitan AST. Moskow

Publikasi ini didukung oleh Dynasty Foundation for Non-Commercial Programs milik Dmitry Zimin

Desain artistik dan tata letak serial ini oleh Andrey Bondarenko

© Neil Shubin, 2013

© T. Mosolova, terjemahan ke dalam bahasa Rusia, 2013

© A. Bondarenko, desain artistik, tata letak, 2013

© Rumah Penerbitan AST LLC, 2013

Rumah penerbitan CORPUS ®

Dana Program Nirlaba

Dinasti didirikan pada tahun 2002 oleh Dmitry Borisovich Zimin, presiden kehormatan VimpelCom. Bidang kegiatan prioritas Yayasan adalah pengembangan ilmu pengetahuan dasar dan pendidikan di Rusia, mempopulerkan ilmu pengetahuan dan pendidikan. Sebagai bagian dari program mempopulerkan ilmu pengetahuan, Yayasan telah meluncurkan beberapa proyek. Diantaranya adalah situs web elementy.ru, yang telah menjadi salah satu sumber tematik terkemuka di Internet berbahasa Rusia, serta proyek “Perpustakaan Dinasti” – penerbitan buku sains populer modern yang dipilih dengan cermat oleh para ahli ilmiah. Buku yang Anda pegang diterbitkan sebagai bagian dari proyek ini. Informasi lebih rinci tentang Dynasty Foundation dapat ditemukan di www.dynastyfdn.ru.

Saya menghabiskan sebagian besar waktu saya melihat bebatuan di bawah kaki saya, dan oleh karena itu saya telah mengembangkan pandangan tertentu tentang kehidupan dan Alam Semesta. Saya mencari jawaban atas pertanyaan yang menarik minat saya tentang asal usul organisme hidup di pasir gurun atau di es Arktik. Ini mungkin tampak aneh bagi sebagian orang, tetapi rekan-rekan saya yang mengamati cahaya bintang dan galaksi jauh, menggambar peta dasar laut, atau mempelajari permukaan planet tandus di tata surya juga melakukan hal yang kurang lebih sama. Yang menyatukan pekerjaan kami adalah beberapa gagasan paling menakjubkan yang pernah dikandung umat manusia—gagasan tentang bagaimana kita dan seluruh dunia terbentuk.

Ide-ide inilah yang menginspirasi saya untuk membuat buku pertama saya, “Ikan Batin”. Setiap organ, setiap sel, setiap bagian DNA dalam tubuh kita mengandung jejak tiga setengah miliar tahun kehidupan di Bumi. Kisah ini telah membentuk bentuk tubuh kita, namun petunjuknya dapat ditemukan pada jejak cacing purba di bebatuan, pada DNA ikan, dan pada ganggang tebal di dasar kolam.

Saat memikirkan buku pertama, saya menyadari bahwa cacing, ikan, dan ganggang mengarahkan kita pada hubungan lain yang bahkan lebih dalam, yang berasal dari miliaran tahun yang lalu ketika tidak ada kehidupan di Bumi. Kelahiran bintang, pergerakan benda langit bahkan kemunculan siang dan malam telah meninggalkan jejak dalam diri kita.

Selama 13,7 miliar tahun terakhir, sebagai akibat dari Big Bang, Alam Semesta muncul, bintang-bintang mulai muncul dan menghilang, dan planet kita terbentuk dari materi kosmik. Sejak itu, Bumi tanpa lelah berputar mengelilingi Matahari, dan lautan serta benua muncul dan menghilang di atasnya. Banyak penemuan pada abad terakhir ini telah menegaskan sejarah Bumi yang berumur miliaran tahun, luasnya ruang angkasa, dan kedudukan manusia yang rendah hati di atas pohon kehidupan. Semua pengetahuan baru ini dapat menimbulkan pertanyaan yang masuk akal: benarkah tugas para ilmuwan adalah membuat manusia merasa seperti makhluk kecil dan tidak berarti di hadapan ruang dan waktu yang tak terhingga?

Namun bukankah kita menemukan kebenaran yang sangat indah dengan membelah atom-atom kecil dan mengamati galaksi, mempelajari batuan di puncak tertinggi dan di palung samudra terdalam, serta memeriksa DNA semua makhluk hidup saat ini? Di dalam diri kita masing-masing terdapat sejarah terdalam dari segala sesuatu.

Dan semuanya mulai berputar

Dari pandangan mata burung, saya dan rekan saya mungkin tampak seperti dua butiran pasir hitam yang menempel tinggi di lereng di antara bebatuan, es, dan salju. Rute panjang kami akan segera berakhir, dan kami kembali ke perkemahan, berada di punggung bukit yang terjepit di antara dua lapisan es terbesar di planet ini. Di bawah langit utara yang cerah terbentang hamparan es Arktik di timur hingga lapisan es Greenland yang luas di barat. Setelah hari yang produktif dan berjalan jauh, kami merasa berada di puncak dunia ketika melihat pemandangan yang menakjubkan ini.

Namun, tiba-tiba kebahagiaan itu berakhir, dan semua itu karena tanah di bawah kakiku berubah. Kami sedang melintasi sebidang batuan dasar, dan batu pasir berwarna coklat berganti dengan sepetak batu kapur berwarna merah muda, yang kami tahu merupakan tanda pasti bahwa fosil mungkin ditemukan di dekatnya. Kami telah mengamati batu-batu besar tersebut selama beberapa menit ketika saya melihat pantulan yang tidak biasa datang dari salah satu batu berukuran melon. Pengalaman saya di lapangan mengajarkan saya untuk mendengarkan suara hati saya. Kami datang ke Greenland untuk berburu fosil kecil, jadi saya terbiasa melihat bebatuan melalui kaca pembesar. Itu adalah bintik putih berkilauan yang tidak lebih besar dari biji wijen. Saya memandangi batu itu selama lima menit, lalu menyerahkan temuan itu kepada Farish, teman saya, untuk mendengar pendapatnya yang berwenang.

Farish membeku, menatap biji-bijian itu, lalu menatapku dengan gembira dan takjub. Sambil melepas sarung tangannya, dia melemparkannya tinggi-tinggi, sekitar lima meter, dan memelukku erat-erat.

Ledakan emosi seperti itu mengalihkan perhatian saya dari absurditas situasi: penemuan gigi seukuran sebutir pasir menimbulkan kegembiraan yang luar biasa! Namun kami menemukan apa yang kami cari selama tiga tahun, menghabiskan banyak uang, sesuatu yang berulang kali membuat ligamen di kaki kami terkilir: mata rantai yang hilang antara reptil dan mamalia, berusia sekitar dua ratus juta tahun. Tentu saja, proyek kami tidak sebatas mencari satu trofi saja. Gigi kecil ini hanyalah salah satu benang yang menghubungkan kita dengan zaman dahulu. Batuan Greenland mengandung sebagian kekuatan yang pernah membentuk tubuh kita, planet kita, dan bahkan alam semesta kita.

Menemukan hubungan dengan dunia kuno ini seperti menemukan desain asli dalam ilusi optik. Kami melihat orang, batu, dan bintang setiap hari. Tapi latih mata Anda - dan hal-hal familiar akan muncul di hadapan Anda dari sudut pandang yang tidak biasa. Jika Anda belajar melihat dunia, maka benda dan bintang bagi Anda akan menjadi jendela ke masa lalu - begitu besar sehingga hampir di luar pemahaman. Di masa lalu kita bersama, bencana-bencana mengerikan terjadi, dan bencana-bencana tersebut pasti berdampak pada makhluk hidup.

Bagaimana dunia yang besar bisa tercermin dalam gigi kecil atau bahkan dalam tubuh manusia?

Saya akan mulai dengan memberi tahu Anda bagaimana saya dan rekan-rekan saya pertama kali datang ke pegunungan di Greenland.

Bayangkan sebuah lembah yang terbentang sejauh mata memandang. Dan Anda sedang mencari fosil di sini seukuran titik di akhir kalimat. Fosil dan lembah yang luas memang tidak sebanding ukurannya, namun lembah mana pun akan tampak kecil jika dibandingkan dengan permukaan bumi. Belajar mencari jejak kehidupan purba berarti belajar memandang batu bukan sebagai objek tetap, namun sebagai entitas dinamis, seringkali dengan sejarah yang penting. Hal ini berlaku pada seluruh dunia dan tubuh kita, yang merupakan “snapshot” yang menangkap momen tertentu dalam waktu.

Halaman saat ini: 1 (buku memiliki total 16 halaman) [bagian bacaan yang tersedia: 9 halaman]

Neil Shubin
Alam Semesta ada di dalam diri kita: apa kesamaan yang dimiliki batuan, planet, dan manusia?

Didedikasikan untuk Michelle, Nathaniel dan Hannah

Prolog

Saya menghabiskan sebagian besar waktu saya melihat bebatuan di bawah kaki saya, dan oleh karena itu saya telah mengembangkan pandangan tertentu tentang kehidupan dan Alam Semesta. Saya mencari jawaban atas pertanyaan yang menarik minat saya tentang asal usul organisme hidup di pasir gurun atau di es Arktik. Ini mungkin tampak aneh bagi sebagian orang, tetapi rekan-rekan saya yang mengamati cahaya bintang dan galaksi jauh, menggambar peta dasar laut, atau mempelajari permukaan planet tandus di tata surya juga melakukan hal yang kurang lebih sama. Yang menyatukan pekerjaan kami adalah beberapa gagasan paling menakjubkan yang pernah dikandung umat manusia—gagasan tentang bagaimana kita dan seluruh dunia terbentuk.

Ide-ide inilah yang mengilhami saya untuk membuat buku pertama saya, “Ikan Batin.” 1
Rusia. terjemahan: Shubin N. Ikan Batin: Sejarah Tubuh Manusia dari Zaman Purba hingga Saat Ini. M.: Astrel: CORPUS, 2010. – Di sini dan di bawah adalah catatan penerjemah.

Setiap organ, setiap sel, setiap bagian DNA dalam tubuh kita mengandung jejak tiga setengah miliar tahun kehidupan di Bumi. Kisah ini telah membentuk bentuk tubuh kita, namun petunjuknya dapat ditemukan pada jejak cacing purba di bebatuan, pada DNA ikan, dan pada ganggang tebal di dasar kolam.

Saat memikirkan buku pertama, saya menyadari bahwa cacing, ikan, dan ganggang mengarahkan kita pada hubungan lain yang bahkan lebih dalam, yang berasal dari miliaran tahun yang lalu ketika tidak ada kehidupan di Bumi. Kelahiran bintang, pergerakan benda langit bahkan kemunculan siang dan malam telah meninggalkan jejak dalam diri kita.

Selama 13,7 miliar tahun terakhir, sebagai akibat dari Big Bang, Alam Semesta muncul, bintang-bintang mulai muncul dan menghilang, dan planet kita terbentuk dari materi kosmik. Sejak itu, Bumi tanpa lelah berputar mengelilingi Matahari, dan lautan serta benua muncul dan menghilang di atasnya. Banyak penemuan pada abad terakhir ini telah menegaskan sejarah Bumi yang berumur miliaran tahun, luasnya ruang angkasa, dan kedudukan manusia yang rendah hati di atas pohon kehidupan. Semua pengetahuan baru ini dapat menimbulkan pertanyaan yang masuk akal: benarkah tugas para ilmuwan adalah membuat manusia merasa seperti makhluk kecil dan tidak berarti di hadapan ruang dan waktu yang tak terhingga?

Namun bukankah kita menemukan kebenaran yang sangat indah dengan membelah atom-atom kecil dan mengamati galaksi, mempelajari batuan di puncak tertinggi dan di palung samudra terdalam, serta memeriksa DNA semua makhluk hidup saat ini? Di dalam diri kita masing-masing terdapat sejarah terdalam dari segala sesuatu.

Bab 1
Dan semuanya mulai berputar

Dari pandangan mata burung, saya dan rekan saya mungkin tampak seperti dua butiran pasir hitam yang menempel tinggi di lereng di antara bebatuan, es, dan salju. Rute panjang kami akan segera berakhir, dan kami kembali ke perkemahan, berada di punggung bukit yang terjepit di antara dua lapisan es terbesar di planet ini. Di bawah langit utara yang cerah terbentang hamparan es Arktik di timur hingga lapisan es Greenland yang luas di barat. Setelah hari yang produktif dan berjalan jauh, kami merasa berada di puncak dunia ketika melihat pemandangan yang menakjubkan ini.

Namun, tiba-tiba kebahagiaan itu berakhir, dan semua itu karena tanah di bawah kakiku berubah. Kami sedang melintasi sebidang batuan dasar, dan batu pasir berwarna coklat berganti dengan sepetak batu kapur berwarna merah muda, yang kami tahu merupakan tanda pasti bahwa fosil mungkin ditemukan di dekatnya. Kami telah mengamati batu-batu besar tersebut selama beberapa menit ketika saya melihat pantulan yang tidak biasa datang dari salah satu batu berukuran melon. Pengalaman saya di lapangan mengajarkan saya untuk mendengarkan suara hati saya. Kami datang ke Greenland untuk berburu fosil kecil, jadi saya terbiasa melihat bebatuan melalui kaca pembesar. Itu adalah bintik putih berkilauan yang tidak lebih besar dari biji wijen. Saya memandangi batu itu selama lima menit, lalu menyerahkan temuan itu kepada Farish, teman saya, untuk mendengar pendapatnya yang berwenang.

Farish membeku, menatap biji-bijian itu, lalu menatapku dengan gembira dan takjub. Sambil melepas sarung tangannya, dia melemparkannya tinggi-tinggi, sekitar lima meter, dan memelukku erat-erat.

Ledakan emosi seperti itu mengalihkan perhatian saya dari absurditas situasi: penemuan gigi seukuran sebutir pasir menimbulkan kegembiraan yang luar biasa! Namun kami menemukan apa yang kami cari selama tiga tahun, menghabiskan banyak uang, sesuatu yang berulang kali membuat ligamen di kaki kami terkilir: mata rantai yang hilang antara reptil dan mamalia, berusia sekitar dua ratus juta tahun. Tentu saja, proyek kami tidak sebatas mencari satu trofi saja. Gigi kecil ini hanyalah salah satu benang yang menghubungkan kita dengan zaman dahulu. Batuan Greenland mengandung sebagian kekuatan yang pernah membentuk tubuh kita, planet kita, dan bahkan alam semesta kita.

Menemukan hubungan dengan dunia kuno ini seperti menemukan desain asli dalam ilusi optik. Kami melihat orang, batu, dan bintang setiap hari. Tapi latih mata Anda - dan hal-hal familiar akan muncul di hadapan Anda dari sudut pandang yang tidak biasa. Jika Anda belajar melihat dunia, maka benda dan bintang bagi Anda akan menjadi jendela ke masa lalu - begitu besar sehingga hampir di luar pemahaman. Di masa lalu kita bersama, bencana-bencana mengerikan terjadi, dan bencana-bencana tersebut pasti berdampak pada makhluk hidup.

Bagaimana dunia yang besar bisa tercermin dalam gigi kecil atau bahkan dalam tubuh manusia?

Saya akan mulai dengan memberi tahu Anda bagaimana saya dan rekan-rekan saya pertama kali datang ke pegunungan di Greenland.

Bayangkan sebuah lembah yang terbentang sejauh mata memandang. Dan Anda sedang mencari fosil di sini seukuran titik di akhir kalimat. Fosil dan lembah yang luas memang tidak sebanding ukurannya, namun lembah mana pun akan tampak kecil jika dibandingkan dengan permukaan bumi. Belajar mencari jejak kehidupan purba berarti belajar memandang batu bukan sebagai objek tetap, namun sebagai entitas dinamis, seringkali dengan sejarah yang penting. Hal ini berlaku untuk seluruh dunia dan tubuh kita, yang merupakan “snapshot” yang menangkap momen tertentu dalam waktu.

Selama satu setengah abad terakhir, taktik pembukaan lokasi perburuan fosil tidak banyak berubah. Pada prinsipnya, tidak ada yang rumit di sini: kita harus menemukan area di mana batu-batu dari zaman yang kita minati berada di permukaannya, dan area yang kemungkinan besar mengandung fosil. Semakin sedikit Anda harus menggali, semakin baik. Pendekatan ini, yang saya jelaskan dalam buku saya Inner Fish, memungkinkan saya dan rekan-rekan saya pada tahun 2004 menemukan sisa-sisa ikan yang bersiap untuk mendarat.

Sebagai mahasiswa di awal tahun 1980an, saya bergabung dengan kelompok yang mengembangkan metode baru untuk menemukan fosil. Tugas kami adalah menemukan kerabat mamalia yang paling awal. Para ilmuwan menemukan fosil hewan kecil mirip tikus dan kerabat reptilnya, namun pada pertengahan tahun 1980-an fosil tersebut menemui jalan buntu. Permasalahan ini paling tepat digambarkan dengan lelucon terkenal: “Untuk setiap mata rantai yang hilang ditemukan, ada dua celah baru yang tercipta dalam catatan fosil.” Rekan-rekan saya berkontribusi terhadap terciptanya celah baru dan terpaksa mengisinya, termasuk mencari batuan yang berusia sekitar dua ratus juta tahun.

Penemuan situs fosil baru difasilitasi oleh perkembangan ekonomi dan politik: dalam mencari sumber minyak, gas dan mineral lainnya, banyak negara mendorong pembuatan peta geologi. Oleh karena itu, hampir semua perpustakaan geologi memiliki artikel jurnal, laporan, dan - yang selalu kami andalkan! – peta wilayah, wilayah dan negara dengan penjelasan rinci tentang umur, struktur dan komposisi mineral batuan yang tersingkap di permukaan. Tantangannya adalah menemukan kartu yang tepat.

Profesor Farish A. Jenkins, Jr. memimpin kelompok penelitian di Museum Zoologi Komparatif di Harvard. Menemukan fosil adalah hal yang penting baginya, atau lebih tepatnya, dirinya dan timnya, dan mereka memulai pencarian mereka di perpustakaan. Rekan Farish dari laboratorium lain, Chuck Schaff dan Bill Eimeral, memainkan peran penting dalam penelitian ini. Mereka menggunakan pengalaman mereka yang luas di bidang geologi untuk menunjukkan lokasi-lokasi fosil yang potensial dan, yang terpenting, melatih diri mereka untuk menemukan fosil-fosil kecil di permukaan tanah. Kerja sama Chuck dan Bill sering kali tampak seperti diskusi yang panjang dan bersahabat: yang satu mengajukan hipotesis baru, dan yang lain dengan penuh semangat mencoba membantahnya. Jika hipotesis tersebut berhasil bertahan, mereka membawanya ke pengadilan Farish, dengan logika dan pemahaman ilmiahnya, untuk diambil keputusan akhir.

Suatu hari di tahun 1986, saat berdiskusi, Bill melihat di meja Chuck salinan buku referensi Shell tentang sedimen Permian dan Trias. Membolak-balik halaman, Bill menemukan peta Greenland dengan area kecil sedimen Trias yang diarsir di pantai timur, terletak di 72 derajat lintang utara, kira-kira di garis lintang tanjung paling utara Alaska. Setelah mempelajari peta tersebut, Bill menyatakan bahwa di sinilah pencarian harus dimulai. Diskusi yang biasa terjadi pun terjadi: Chuck berpendapat bahwa bebatuan di sini tidak sama, dan Bill keberatan dengannya.

Sebuah kecelakaan yang membahagiakan membuat perselisihan itu berakhir di sana, di rak buku. Beberapa minggu sebelumnya, Chuck sedang mengobrak-abrik sampah perpustakaan dan mengeluarkan cetakan ulang artikel “A Review of Triassic Stratigraphy of Scoresby Land dan Jameson Land di East Greenland,” yang ditulis oleh ahli geologi Denmark pada tahun 70an. Hanya sedikit orang yang dapat membayangkan bahwa pekerjaan ini, yang secara ajaib diselamatkan dari kertas bekas, akan menentukan kehidupan kita selama sepuluh tahun yang akan datang. Diskusi itu berakhir ketika Bill dan Chuck melihat kartu-kartu di artikel itu.

Kamar mahasiswa pascasarjana berada di ujung lorong, dan seperti yang sering terjadi, saya mampir untuk menemui Chuck di penghujung hari. Bill berputar-putar di sana, dan terlihat jelas bahwa mereka hanya berdebat seperti biasa. Bill memberi saya cetakan ulang artikel itu. Inilah yang kami cari. Di pantai timur Greenland, di seberang Islandia, terdapat endapan yang berisi sisa-sisa mamalia purba, dinosaurus, dan harta karun lainnya.

Kartu-kartu itu tampak tidak biasa, bahkan menakutkan. Pesisir timur Greenland terpencil dan bergunung-gunung. Nama-nama tempat tersebut dikaitkan dengan nama para pelancong masa lalu: Jameson Land, Scoresby Land, Semenanjung Wegener. Dan beberapa dari mereka, setahu saya, meninggal di sana.

Untungnya, tugas-tugas tersebut berada di pundak Farish, Bill dan Chuck. Dengan gabungan kerja lapangan selama enam puluh tahun, mereka telah mengumpulkan banyak pengetahuan tentang melakukan ekspedisi dalam berbagai kondisi. Namun pengalaman apa yang dapat mempersiapkan kita untuk perjalanan ke depan? Seorang pemimpin ekspedisi berpengalaman pernah mengatakan kepada saya: tidak ada yang sebanding dengan perjalanan pertama Anda ke Kutub Utara.




Tim Greenland (searah jarum jam dari foto kiri atas): Farish, seragam militer yang sederhana; Chuck, seorang pemburu fosil berpengalaman; Bill, yang sangat menentukan keberhasilan ekspedisi; Saya yang banyak melakukan kesalahan di tahun pertama itu (lihat saja topi saya).

Selama ekspedisi pertama saya ke Greenland, saya belajar banyak hal yang berguna bagi saya sebelas tahun kemudian ketika saya memulai ekspedisi saya sendiri ke Arktik. Pertama kali saya membawa serta saya ke negeri lumpur, es, dan sepatu bot kulit bocor yang abadi, tenda tua kecil, dan lentera raksasa, dan secara umum saya membuat begitu banyak kesalahan sehingga saya hanya tersenyum ketika mengulangi moto yang saya buat. : “Jangan pernah melakukan apa pun.”

Episode paling tidak menyenangkan dari ekspedisi itu terkait dengan pemilihan tempat perkemahan: keputusan harus diambil dengan cepat, tepat ketika kami sedang memeriksa area tersebut dari helikopter. Saat mesin hidup, uangnya, secara kiasan, terbuang sia-sia: biaya menyewa helikopter di Kutub Utara selama satu jam bisa mencapai tiga ribu dolar. Dengan anggaran ekspedisi paleontologi yang lebih ditujukan untuk truk pikap usang dibandingkan helikopter Bell 212, itu berarti tidak ada satu menit pun yang terbuang sia-sia. Setelah menemukan tempat yang, ketika mempelajari peta di laboratorium, tampaknya cocok untuk parkir, kami segera mencatat unsur-unsur yang penting bagi kami. Ada banyak dari mereka. Anda memerlukan area yang kering dan datar, terletak dekat dengan sumber air, namun agak jauh dari laut untuk menghindari pertemuan dengan beruang kutub. Lokasi sebaiknya terlindung dari angin dan terletak dekat dengan singkapan batuan yang akan kita jelajahi.

Kami memiliki gagasan bagus tentang tata letak umum area tersebut, setelah mempelajari peta dan foto udara, sehingga kami menemukan sepetak tundra kecil yang indah di tengah lembah yang luas. Ada saluran-saluran kecil di sini tempat air dapat diambil. Tempatnya kering dan rata, jadi kami bisa dengan mudah mendirikan tenda. Selain itu, dari sini terdapat pemandangan indah punggung pegunungan yang tertutup salju dan gletser di ujung timur lembah. Namun kami segera menyadari kesalahan utama kami: tidak ada batu yang diperlukan dalam jarak berjalan kaki.

Setelah kamp didirikan, kami keluar setiap hari untuk mencari batu. Kami mendaki ke titik tertinggi di area sekitar kamp dan mencoba melihat melalui teropong setidaknya salah satu singkapan batu yang benar-benar menarik perhatian kami pada peta di artikel yang ditemukan Bill dan Chuck. Kami juga dipandu oleh fakta bahwa batu - batu pasir merah - harus memiliki warna yang khas.

Untuk mencari batu merah, kami meninggalkan perkemahan berpasangan: Chuck dan Farish mendaki bukit untuk mencari batu merah di selatan, sementara Bill dan saya mencoba melihat apa yang ada di utara. Di hari ketiga, kedua tim kembali dengan kabar yang sama. Sekitar sepuluh kilometer ke arah timur laut, garis sempit kemerahan terlihat. Kami menghabiskan sisa minggu ini untuk mendiskusikan pintu keluar ini dan melihatnya melalui teropong. Kadang-kadang, jika dilihat dari cahaya yang tepat, tampak seperti serangkaian punggung bukit, ideal untuk menemukan fosil.

Diputuskan bahwa Bill dan saya akan pergi ke batu. Karena saya tidak tahu seperti apa jalanan di Kutub Utara, saya memilih sepatu bot yang salah, dan perjalanan tersebut ternyata merupakan cobaan berat: pertama kami melintasi hamparan bebatuan, lalu gletser kecil... namun kebanyakan kami berjalan di atas lumpur. Tanah liat cair itu padam setiap kali kami menarik kaki kami keluar darinya. Kami tidak meninggalkan jejak.

Selama tiga hari kami mencari jalan, namun pada akhirnya kami dapat menemukan jalan yang dapat diandalkan menuju batu yang diinginkan. Setelah perjalanan selama empat jam, garis kemerahan yang terlihat dari perkemahan melalui teropong berubah menjadi rangkaian bebatuan, punggung bukit dan bukit, terdiri dari bebatuan yang kami cari. Jika kita beruntung, mungkin ada fosil di permukaannya.

Sekarang tugasnya adalah kembali ke sini secepat mungkin bersama Farish dan Chuck, mengurangi waktu transisi dan menghemat waktu maksimal untuk mencari fosil. Ketika kami kembali sebagai satu tim, Bill dan saya merasa sangat bangga, seolah-olah kami sedang menunjukkan rumah baru kepada tamu kami. Farish dan Chuck, yang lelah karena perjalanan namun bersemangat karena antisipasi pencarian, bahkan tidak memulai diskusi seperti biasa. Mereka secara metodis mengamati tanah dengan pandangan mereka.

Bill dan saya menuju ke punggung bukit sekitar satu kilometer jauhnya untuk melihat apa yang menanti kami di utara. Setelah istirahat, Bill mulai melihat-lihat mencari sesuatu yang menarik: kolega kita, beruang, atau manifestasi kehidupan lainnya. Akhirnya dia berkata, “Chuck terjatuh.” Saat mengeluarkan teropong, saya melihat Chuck merangkak. Bagi ahli paleontologi, hal ini hanya berarti satu hal: fosil.

Kami segera berjalan ke sana. Chuck sebenarnya menemukan sepotong tulang. Namun, pendakian satu arah kami berlangsung selama empat jam, dan kini kami terpaksa kembali. Farish, Bill, Chuck dan saya dibaringkan dalam barisan sekitar sepuluh meter satu sama lain. Sekitar lima ratus meter kemudian saya melihat sesuatu di tanah. “Sesuatu” ini bersinar dengan kilau yang familiar. Berlutut seperti yang dilakukan Chuck satu jam yang lalu, saya melihatnya dengan segala kemegahannya: sepotong tulang indah seukuran kepalan tangan. Ada tulang-tulang lain di sebelah kiri, dan lebih banyak lagi di sebelah kanan. Aku memanggil Farish, Bill, dan Chuck.

Tidak ada Jawaban. Saya melihat sekeliling dan menyadari alasannya: mereka juga merangkak. Kami mendapati diri kami berada di ladang yang penuh dengan tulang patah.

Pada akhir musim panas kami kembali ke laboratorium dengan membawa kotak-kotak fosil, yang mulai dirangkai oleh Bill seperti teka-teki tiga dimensi.

Itu adalah tulang-tulang makhluk yang panjangnya sekitar enam meter, dengan deretan gigi pipih berbentuk daun, leher panjang, dan kepala kecil. Dilihat dari anatomi anggota tubuhnya, itu adalah dinosaurus, meski bukan yang terbesar.

Dinosaurus jenis ini, prosauropoda, menempati tempat penting di antara temuan paleontologis di Amerika Utara. Di bagian timur benua, dinosaurus biasa ditemukan di sepanjang sungai, jalan raya, dan rel kereta api, yaitu di tempat-tempat di mana bebatuan muncul ke permukaan. Ahli paleontologi terkenal Richard Swann Lull (1867–1957) dari Universitas Yale menemukan prosauropoda di tambang Manchester, Connecticut. Benar, balok batu itu hanya berisi bagian belakang tubuh hewan tersebut. Ilmuwan yang sedih mengetahui bahwa blok dengan bagian depan termasuk dalam penyangga jembatan di Manchester Selatan. Lull hanya menggambarkan bagian belakang dinosaurus. Baru setelah jembatan itu dibongkar pada tahun 1969, pecahan-pecahan yang tersisa juga dibebaskan. Siapa yang tahu fosil apa saja yang tersembunyi di kedalaman Manhattan? Bagaimanapun, rumah-rumah coklat yang terkenal di pulau itu dibangun dari batu yang sama.

Perbukitan Greenland dibentuk oleh tangga batu lebar yang tidak hanya merobek sepatu bot Anda, tetapi juga dapat memberi tahu Anda banyak hal tentang asal muasal batu tersebut. Lapisan batu pasir yang keras, hampir sekuat beton, muncul dari bawah lapisan yang lebih lembut dan rapuh. Langkah yang hampir sama terjadi di selatan: lapisan batu pasir, lanau, dan serpih membentang dari Carolina Utara dan Connecticut hingga ke Greenland. Lapisan-lapisan ini mengandung sesar-sesar khas yang dipenuhi batuan sedimen. Mereka menunjukkan lokasi danau kuno di lembah dalam yang muncul ketika kerak bumi retak. Susunan patahan purba, gunung berapi, dan sedimen danau di lapisan ini hampir sama dengan di danau-danau di Lembah Celah Afrika Timur modern (Victoria dan Malawi): pergerakan di perut bumi menyebabkan terbelahnya wilayah permukaan. , dan sungai serta danau muncul di celah yang dihasilkan. Di masa lalu, jurang keretakan seperti itu terbentang di sepanjang pantai Amerika Utara.

Untuk mencari fosil, kami mengikuti formasi batuan yang “benar” (disorot dengan warna hitam). Penelusuran yang berhasil di Connecticut dan Nova Scotia membawa kami ke Greenland.

Rencana kami sejak awal adalah mencari di sepanjang celah ini. Mengetahui bahwa fosil dinosaurus dan makhluk kecil yang dekat dengan mamalia dapat ditemukan di bebatuan di bagian timur Amerika Utara memungkinkan kita untuk menghargai pentingnya pencetakan ulang makalah geologi yang ditemukan Chuck. Hal ini pada gilirannya membawa kami ke Greenland bagian utara. Kemudian, saat sudah berada di Greenland, kami terus mengikuti jalur yang sama untuk mencari temuan, seperti merpati yang mencari remah roti. Pekerjaan ini memakan waktu tiga tahun, namun petunjuk yang kami temukan pada bunga merah akhirnya membawa saya dan Farish ke punggung bukit es itu.

Dari puncak bukit, tenda kami terlihat kecil. Angin bertiup kencang di atas kepala, tapi tepian batu kapur merah muda tempat aku dan Farish duduk menyediakan tempat berteduh, sehingga kami bisa dengan mudah melihat temuan itu. Kegembiraan Farish membenarkan kecurigaanku bahwa bintik putih di batu itu memang gigi mamalia. Tiga tuberkel dan dua akar: seperti inilah tampilannya.

Didorong oleh temuan tersebut, kami memperluas pencarian kami ke Greenland Timur dan menemukan sisa-sisa mamalia lain pada tahun-tahun berikutnya. Itu adalah hewan kecil seperti tikus, berukuran setengah dari tikus rumah. Ini mungkin bukan kerangka menakjubkan yang pantas mendapat tempat khusus di museum, namun nilainya ada di tempat lain.

Ini adalah kerangka salah satu fosil makhluk paling awal dengan jenis gigi kita: permukaan pemotongannya dibentuk oleh tuberkel yang bertemu di persimpangan gigi atas dan bawah, dan barisannya terbagi menjadi gigi seri, taring, dan geraham. Telinga hewan ini juga mirip dengan telinga kita dan mengandung tulang-tulang kecil yang menghubungkan gendang telinga dengan telinga bagian dalam.

Bentuk tengkorak, bahu, dan anggota tubuhnya juga mirip dengan mamalia. Kemungkinan besar hewan tersebut memiliki bulu dan ciri mamalia lainnya, seperti kelenjar susu. Saat kita mengunyah, mendengar suara bernada tinggi, atau menggerakkan tangan, kita menggunakan bagian kerangka yang dapat ditelusuri kembali ke primata dan mamalia lain hingga ke struktur asli makhluk kecil yang hidup dua ratus juta tahun yang lalu.

Batu juga menghubungkan kita dengan masa lalu. Retakan di bumi – seperti retakan yang membawa kita pada sisa-sisa fosil mamalia di Greenland – telah meninggalkan bekas pada tubuh kita. Batuan Greenland adalah satu halaman di perpustakaan besar yang berisi sejarah dunia kita. Sebelum gigi kecil ini muncul, dunia telah ada selama milyaran tahun, dan dua ratus juta tahun telah berlalu sejak kemunculannya. Selama masa ini, lautan muncul dan menghilang di Bumi, gunung-gunung naik dan turun, dan asteroid jatuh ke Bumi saat melintasi tata surya. Lapisan batuan mencatat perubahan iklim, atmosfer, dan kerak bumi selama jutaan tahun. Perubahan adalah hal yang normal: tubuh tumbuh dan mati, spesies muncul dan menghilang, setiap elemen dan tanda di planet dan galaksi kita mengalami transformasi mendadak dan perubahan bertahap.

Batu dan benda adalah “kapsul waktu” yang mengandung jejak peristiwa-peristiwa besar yang membentuknya. Molekul-molekul yang menyusun tubuh kita muncul sebagai akibat dari peristiwa kosmik pada awal mula tata surya. Perubahan atmosfer bumi telah membentuk sel-sel kita dan seluruh metabolisme kita. Perubahan orbit planet, penampakan pegunungan, dan perubahan revolusioner lainnya di Bumi itu sendiri - semua ini tercermin dalam tubuh kita, otak kita, dan persepsi kita terhadap dunia di sekitar kita.

Seperti kehidupan dan sejarah tubuh kita, buku ini disusun berdasarkan garis waktu. Kisah kita dimulai sekitar 13,7 miliar tahun yang lalu, ketika Big Bang menciptakan alam semesta. Kemudian kita akan menjelajahi sejarah sudut sederhana Alam Semesta dan melihat apa akibat pembentukan tata surya, Bumi, dan Bulan terhadap organ, sel, dan gen yang dikandungnya.

Jika setiap bagian mencerminkan keseluruhannya, maka yang besar dapat dilihat dari yang kecil. Tubuh kita, dengan tingkat persyaratan tertentu, mampu memastikan kebenaran ini. Untuk memperoleh peta umum keadaan suatu benda, diperiksa bagian-bagiannya, beralih ke ilmu-ilmu yang berbeda. Jadi, pijat refleksi memberikan informasi dengan mempelajari kaki, seni ramal tapak tangan - dengan memeriksa telapak tangan, dan iridologi - dengan mempelajari iris mata.

Tubuh suci

Hubungan dalam tubuh manusia telah lama menjadi perhatian orang-orang yang telah bangkit secara spiritual. Seniman Renaisans, mengikuti orang Mesir, menggunakan skema 18 proporsi, membagi tubuh dari ujung kepala hingga ujung kaki menjadi sembilan kotak. Titik awal penyusunan proporsi adalah pengukuran rentang lengan, panjang tubuh bagian atas, dan tinggi badan secara keseluruhan. Pendekatan matematis murni untuk menggambarkan alam semesta di dalam diri kita ditangkap dalam gambaran yang indah dan sakral. Itu terus-menerus direproduksi dalam seni sakral dan arsitektur peradaban yang tidak terkait.

Sebagai tempat perlindungan, candi dibangun sedemikian rupa untuk mewujudkan tubuh roh, kulit terluar bagi yang tak terlukiskan. Analoginya di sini jelas. tubuh manusia dan tubuh candi mengungkapkan satu kehidupan melalui bahasa universal ukuran sakral. Seringkali kita mendengar ungkapan “Tubuh adalah kuil ruh”, namun salah diartikan jika yang dimaksud dengan raga adalah kosong dan menunggu diisi, sedangkan raga dan ruh sudah menjadi satu dan tidak dapat dipisahkan. Roh dan materi telah bersatu dalam pernikahan ilahi di setiap sel tubuh. Tubuh adalah ekspresi pikiran yang paling padat, dan pikiran adalah manifestasi tubuh yang paling halus; dan di dasar seluruh dunia ini, dari yang paling padat hingga yang paling halus, terdapat satu substansi. Gereja Kristen, candi Hindu, dan stupa Budha semuanya mewujudkan hubungan sakral yang diungkapkan melalui bentuk arsitektur.

Tubuh manusia sebagai mikrokosmos telah menjadi perhatian universal sejak zaman kuno. Teks Sansekerta Shiva Samhita menggambarkan tubuh sebagai lanskap simbolis yang menunjukkan bahwa seluruh alam semesta ada di dalam diri kita. Dalam pasal 11, ayat 1-4, kita melihat bagaimana tubuh mengambil sifat kosmis: “Di dalam tubuh ini, Gunung Meru, yaitu tulang belakang, dikelilingi oleh tujuh pulau; ada sungai, laut, gunung, ladang; dan tim tuan rumah juga. Ada peramal dan orang bijak di sini; serta semua bintang dan planet. Berikut adalah tempat suci ziarah, altar; dan dewa utama altar. Matahari dan bulan, kekuatan penciptaan dan kehancuran juga bergerak di sini. Eter, udara, air dan tanah juga ada. Semua makhluk yang hidup di tiga dunia dapat ditemukan di dalam tubuh ini; di sekitar Gunung Meru, mereka sibuk dengan urusannya masing-masing.” Seluruh tubuh dipandang sebagai representasi simbolis dari realitas yang lebih besar. Hubungan antara bagian-bagian dan keseluruhan mengungkapkan hubungan abadi antara kesatuan dan perpecahan, antara yang satu dan yang banyak. Saling ketergantungan di dalam tubuh mencerminkan saling ketergantungan di dalam alam itu sendiri.

Setiap orang itu unik; masing-masing dari kita memiliki potensi yang sangat besar untuk mewujudkan diri kita sendiri dan kemampuan kita untuk mencapai segala sesuatu yang kita inginkan. Melalui pengalaman Anda sendiri, menjalaninya secara keseluruhan, dan bukan dari buku atau alat bantu pengajaran, Anda menemukan diri Anda sendiri, mengungkapkan seluruh kekuatan dan kekuatan potensi dan kemampuan Anda. Anda bisa menjadi bukan siapa-siapa, Anda bisa masuk ke dalam kerangka dan parameter yang ditetapkan oleh masyarakat, atau Anda bisa menciptakan diri Anda sendiri yang baru, memperoleh kemandirian dan kebebasan penuh dari pendapat, penilaian, dan kewajiban apa pun orang lain. Pilihan ada padamu. .

Tampilan 338

Dari pandangan mata burung, saya dan rekan saya mungkin tampak seperti dua butiran pasir hitam yang menempel tinggi di lereng di antara bebatuan, es, dan salju. Rute panjang kami akan segera berakhir, dan kami kembali ke perkemahan, berada di punggung bukit yang terjepit di antara dua lapisan es terbesar di planet ini. Di bawah langit utara yang cerah terbentang hamparan es Arktik di timur hingga lapisan es Greenland yang luas di barat. Setelah hari yang produktif dan berjalan jauh, kami merasa berada di puncak dunia ketika melihat pemandangan yang menakjubkan ini.

Namun, tiba-tiba kebahagiaan itu berakhir, dan semua itu karena tanah di bawah kakiku berubah. Kami sedang melintasi sebidang batuan dasar, dan batu pasir berwarna coklat berganti dengan sepetak batu kapur berwarna merah muda, yang kami tahu merupakan tanda pasti bahwa fosil mungkin ditemukan di dekatnya. Kami telah mengamati batu-batu besar tersebut selama beberapa menit ketika saya melihat pantulan yang tidak biasa datang dari salah satu batu berukuran melon. Pengalaman saya di lapangan mengajarkan saya untuk mendengarkan suara hati saya. Kami datang ke Greenland untuk berburu fosil kecil, jadi saya terbiasa melihat bebatuan melalui kaca pembesar. Itu adalah bintik putih berkilauan yang tidak lebih besar dari biji wijen. Saya memandangi batu itu selama lima menit, lalu menyerahkan temuan itu kepada Farish, teman saya, untuk mendengar pendapatnya yang berwenang.

Farish membeku, menatap biji-bijian itu, lalu menatapku dengan gembira dan takjub. Sambil melepas sarung tangannya, dia melemparkannya tinggi-tinggi, sekitar lima meter, dan memelukku erat-erat.

Ledakan emosi seperti itu mengalihkan perhatian saya dari absurditas situasi: penemuan gigi seukuran sebutir pasir menimbulkan kegembiraan yang luar biasa! Namun kami menemukan apa yang kami cari selama tiga tahun, menghabiskan banyak uang, sesuatu yang berulang kali membuat ligamen di kaki kami terkilir: mata rantai yang hilang antara reptil dan mamalia, berusia sekitar dua ratus juta tahun. Tentu saja, proyek kami tidak sebatas mencari satu trofi saja. Gigi kecil ini hanyalah salah satu benang yang menghubungkan kita dengan zaman dahulu. Batuan Greenland mengandung sebagian kekuatan yang pernah membentuk tubuh kita, planet kita, dan bahkan alam semesta kita.

Menemukan hubungan dengan dunia kuno ini seperti menemukan desain asli dalam ilusi optik. Kami melihat orang, batu, dan bintang setiap hari. Tapi latih mata Anda - dan hal-hal familiar akan muncul di hadapan Anda dari sudut pandang yang tidak biasa. Jika Anda belajar melihat dunia, maka benda dan bintang bagi Anda akan menjadi jendela ke masa lalu - begitu besar sehingga hampir di luar pemahaman. Di masa lalu kita bersama, bencana-bencana mengerikan terjadi, dan bencana-bencana tersebut pasti berdampak pada makhluk hidup.

Bagaimana dunia yang besar bisa tercermin dalam gigi kecil atau bahkan dalam tubuh manusia?

Saya akan mulai dengan memberi tahu Anda bagaimana saya dan rekan-rekan saya pertama kali datang ke pegunungan di Greenland.

Bayangkan sebuah lembah yang terbentang sejauh mata memandang. Dan Anda sedang mencari fosil di sini seukuran titik di akhir kalimat. Fosil dan lembah yang luas memang tidak sebanding ukurannya, namun lembah mana pun akan tampak kecil jika dibandingkan dengan permukaan bumi. Belajar mencari jejak kehidupan purba berarti belajar memandang batu bukan sebagai objek tetap, namun sebagai entitas dinamis, seringkali dengan sejarah yang penting. Hal ini berlaku untuk seluruh dunia dan tubuh kita, yang merupakan “snapshot” yang menangkap momen tertentu dalam waktu.

Selama satu setengah abad terakhir, taktik pembukaan lokasi perburuan fosil tidak banyak berubah. Pada prinsipnya, tidak ada yang rumit di sini: kita harus menemukan area di mana batu-batu dari zaman yang kita minati berada di permukaannya, dan area yang kemungkinan besar mengandung fosil. Semakin sedikit Anda harus menggali, semakin baik. Pendekatan ini, yang saya jelaskan dalam buku saya Inner Fish, memungkinkan saya dan rekan-rekan saya pada tahun 2004 menemukan sisa-sisa ikan yang bersiap untuk mendarat.

Sebagai mahasiswa di awal tahun 1980an, saya bergabung dengan kelompok yang mengembangkan metode baru untuk menemukan fosil. Tugas kami adalah menemukan kerabat mamalia yang paling awal. Para ilmuwan menemukan fosil hewan kecil mirip tikus dan kerabat reptilnya, namun pada pertengahan tahun 1980-an fosil tersebut menemui jalan buntu. Permasalahan ini paling tepat digambarkan dengan lelucon terkenal: “Untuk setiap mata rantai yang hilang ditemukan, ada dua celah baru yang tercipta dalam catatan fosil.” Rekan-rekan saya berkontribusi terhadap terciptanya celah baru dan terpaksa mengisinya, termasuk mencari batuan yang berusia sekitar dua ratus juta tahun.

Penemuan situs fosil baru difasilitasi oleh perkembangan ekonomi dan politik: dalam mencari sumber minyak, gas dan mineral lainnya, banyak negara mendorong pembuatan peta geologi. Oleh karena itu, hampir semua perpustakaan geologi memiliki artikel jurnal, laporan, dan - yang selalu kami andalkan! - peta wilayah, wilayah dan negara dengan penjelasan rinci tentang umur, struktur dan komposisi mineral batuan yang tersingkap di permukaan. Tantangannya adalah menemukan kartu yang tepat.

Profesor Farish A. Jenkins, Jr. memimpin kelompok penelitian di Museum Zoologi Komparatif di Harvard. Menemukan fosil adalah hal yang penting baginya, atau lebih tepatnya, dirinya dan timnya, dan mereka memulai pencarian mereka di perpustakaan. Rekan Farish dari laboratorium lain, Chuck Schaff dan Bill Eimeral, memainkan peran penting dalam penelitian ini. Mereka menggunakan pengalaman mereka yang luas di bidang geologi untuk menunjukkan lokasi-lokasi fosil yang potensial dan, yang terpenting, melatih diri mereka untuk menemukan fosil-fosil kecil di permukaan tanah. Kerja sama Chuck dan Bill sering kali tampak seperti diskusi yang panjang dan bersahabat: yang satu mengajukan hipotesis baru, dan yang lain dengan penuh semangat mencoba membantahnya. Jika hipotesis tersebut berhasil bertahan, mereka membawanya ke pengadilan Farish, dengan logika dan pemahaman ilmiahnya, untuk diambil keputusan akhir.

Suatu hari di tahun 1986, saat berdiskusi, Bill melihat di meja Chuck salinan buku referensi Shell tentang sedimen Permian dan Trias. Membolak-balik halaman, Bill menemukan peta Greenland dengan area kecil sedimen Trias yang diarsir di pantai timur, terletak di 72 derajat lintang utara, kira-kira di garis lintang tanjung paling utara Alaska. Setelah mempelajari peta tersebut, Bill menyatakan bahwa di sinilah pencarian harus dimulai. Diskusi yang biasa terjadi pun terjadi: Chuck berpendapat bahwa bebatuan di sini tidak sama, dan Bill keberatan dengannya.

Sebuah kecelakaan yang membahagiakan membuat perselisihan itu berakhir di sana, di rak buku. Beberapa minggu sebelumnya, Chuck sedang mengobrak-abrik sampah perpustakaan dan mengeluarkan cetakan ulang artikel “A Review of Triassic Stratigraphy of Scoresby Land dan Jameson Land di East Greenland,” yang ditulis oleh ahli geologi Denmark pada tahun 70an. Hanya sedikit orang yang dapat membayangkan bahwa pekerjaan ini, yang secara ajaib diselamatkan dari kertas bekas, akan menentukan kehidupan kita selama sepuluh tahun yang akan datang. Diskusi itu berakhir ketika Bill dan Chuck melihat kartu-kartu di artikel itu.

Kamar mahasiswa pascasarjana berada di ujung lorong, dan seperti yang sering terjadi, saya mampir untuk menemui Chuck di penghujung hari. Bill berputar-putar di sana, dan terlihat jelas bahwa mereka hanya berdebat seperti biasa. Bill memberi saya cetakan ulang artikel itu. Inilah yang kami cari. Di pantai timur Greenland, di seberang Islandia, terdapat endapan yang berisi sisa-sisa mamalia purba, dinosaurus, dan harta karun lainnya.

Kartu-kartu itu tampak tidak biasa, bahkan menakutkan. Pesisir timur Greenland terpencil dan bergunung-gunung. Nama-nama tempat tersebut dikaitkan dengan nama para pelancong masa lalu: Jameson Land, Scoresby Land, Semenanjung Wegener. Dan beberapa dari mereka, setahu saya, meninggal di sana.

Untungnya, tugas-tugas tersebut berada di pundak Farish, Bill dan Chuck. Dengan gabungan kerja lapangan selama enam puluh tahun, mereka telah mengumpulkan banyak pengetahuan tentang melakukan ekspedisi dalam berbagai kondisi. Namun pengalaman apa yang dapat mempersiapkan kita untuk perjalanan ke depan? Seorang pemimpin ekspedisi berpengalaman pernah mengatakan kepada saya: tidak ada yang sebanding dengan perjalanan pertama Anda ke Kutub Utara.

Selama ekspedisi pertama saya ke Greenland, saya belajar banyak hal yang berguna bagi saya sebelas tahun kemudian ketika saya memulai ekspedisi saya sendiri ke Arktik. Pertama kali saya membawa serta saya ke negeri lumpur, es, dan sepatu bot kulit bocor yang abadi, tenda tua kecil, dan lentera raksasa, dan secara umum saya membuat begitu banyak kesalahan sehingga saya hanya tersenyum ketika mengulangi moto yang saya buat. : “Jangan pernah melakukan apa pun.”

Episode paling tidak menyenangkan dari ekspedisi itu terkait dengan pemilihan tempat perkemahan: keputusan harus diambil dengan cepat, tepat ketika kami sedang memeriksa area tersebut dari helikopter. Saat mesin hidup, uangnya, secara kiasan, terbuang sia-sia: biaya menyewa helikopter di Kutub Utara selama satu jam bisa mencapai tiga ribu dolar. Dengan anggaran ekspedisi paleontologi yang lebih ditujukan untuk truk pikap usang dibandingkan helikopter Bell 212, itu berarti tidak ada satu menit pun yang terbuang sia-sia. Setelah menemukan tempat yang, ketika mempelajari peta di laboratorium, tampaknya cocok untuk parkir, kami segera mencatat unsur-unsur yang penting bagi kami. Ada banyak dari mereka. Anda memerlukan area yang kering dan datar, terletak dekat dengan sumber air, namun agak jauh dari laut untuk menghindari pertemuan dengan beruang kutub. Lokasi sebaiknya terlindung dari angin dan terletak dekat dengan singkapan batuan yang akan kita jelajahi.

Kami memiliki gagasan bagus tentang tata letak umum area tersebut, setelah mempelajari peta dan foto udara, sehingga kami menemukan sepetak tundra kecil yang indah di tengah lembah yang luas. Ada saluran-saluran kecil di sini tempat air dapat diambil. Tempatnya kering dan rata, jadi kami bisa dengan mudah mendirikan tenda. Selain itu, dari sini terdapat pemandangan indah punggung pegunungan yang tertutup salju dan gletser di ujung timur lembah. Namun kami segera menyadari kesalahan utama kami: tidak ada batu yang diperlukan dalam jarak berjalan kaki.

Setelah kamp didirikan, kami keluar setiap hari untuk mencari batu. Kami mendaki ke titik tertinggi di area sekitar kamp dan mencoba melihat melalui teropong setidaknya salah satu singkapan batu yang benar-benar menarik perhatian kami pada peta di artikel yang ditemukan Bill dan Chuck. Kami juga dipandu oleh fakta bahwa batu - batu pasir merah - harus memiliki warna yang khas.

Untuk mencari batu merah, kami meninggalkan perkemahan berpasangan: Chuck dan Farish mendaki bukit untuk mencari batu merah di selatan, sementara Bill dan saya mencoba melihat apa yang ada di utara. Di hari ketiga, kedua tim kembali dengan kabar yang sama. Sekitar sepuluh kilometer ke arah timur laut, garis sempit kemerahan terlihat. Kami menghabiskan sisa minggu ini untuk mendiskusikan pintu keluar ini dan melihatnya melalui teropong. Kadang-kadang, jika dilihat dari cahaya yang tepat, tampak seperti serangkaian punggung bukit, ideal untuk menemukan fosil.

Diputuskan bahwa Bill dan saya akan pergi ke batu. Karena saya tidak tahu seperti apa jalanan di Kutub Utara, saya memilih sepatu bot yang salah, dan perjalanan tersebut ternyata merupakan cobaan berat: pertama kami melintasi hamparan bebatuan, lalu gletser kecil... namun kebanyakan kami berjalan di atas lumpur. Tanah liat cair itu padam setiap kali kami menarik kaki kami keluar darinya. Kami tidak meninggalkan jejak.

Selama tiga hari kami mencari jalan, namun pada akhirnya kami dapat menemukan jalan yang dapat diandalkan menuju batu yang diinginkan. Setelah perjalanan selama empat jam, garis kemerahan yang terlihat dari perkemahan melalui teropong berubah menjadi rangkaian bebatuan, punggung bukit dan bukit, terdiri dari bebatuan yang kami cari. Jika kita beruntung, mungkin ada fosil di permukaannya.

Sekarang tugasnya adalah kembali ke sini secepat mungkin bersama Farish dan Chuck, mengurangi waktu transisi dan menghemat waktu maksimal untuk mencari fosil. Ketika kami kembali sebagai satu tim, Bill dan saya merasa sangat bangga, seolah-olah kami sedang menunjukkan rumah baru kepada tamu kami. Farish dan Chuck, yang lelah karena perjalanan namun bersemangat karena antisipasi pencarian, bahkan tidak memulai diskusi seperti biasa. Mereka secara metodis mengamati tanah dengan pandangan mereka.

Bill dan saya menuju ke punggung bukit sekitar satu kilometer jauhnya untuk melihat apa yang menanti kami di utara. Setelah istirahat, Bill mulai melihat-lihat mencari sesuatu yang menarik: kolega kita, beruang, atau manifestasi kehidupan lainnya. Akhirnya dia berkata, “Chuck terjatuh.” Saat mengeluarkan teropong, saya melihat Chuck merangkak. Bagi ahli paleontologi, hal ini hanya berarti satu hal: fosil.

Kami segera berjalan ke sana. Chuck sebenarnya menemukan sepotong tulang. Namun, pendakian satu arah kami berlangsung selama empat jam, dan kini kami terpaksa kembali. Farish, Bill, Chuck dan saya dibaringkan dalam barisan sekitar sepuluh meter satu sama lain. Sekitar lima ratus meter kemudian saya melihat sesuatu di tanah. “Sesuatu” ini bersinar dengan kilau yang familiar. Berlutut seperti yang dilakukan Chuck satu jam yang lalu, saya melihatnya dengan segala kemegahannya: sepotong tulang indah seukuran kepalan tangan. Ada tulang-tulang lain di sebelah kiri, dan lebih banyak lagi di sebelah kanan. Aku memanggil Farish, Bill, dan Chuck. Tidak ada Jawaban. Saya melihat sekeliling dan menyadari alasannya: mereka juga merangkak. Kami mendapati diri kami berada di ladang yang penuh dengan tulang patah.

Pada akhir musim panas kami kembali ke laboratorium dengan membawa kotak-kotak fosil, yang mulai dirangkai oleh Bill seperti teka-teki tiga dimensi. Itu adalah tulang-tulang makhluk yang panjangnya sekitar enam meter, dengan deretan gigi pipih berbentuk daun, leher panjang, dan kepala kecil. Dilihat dari anatomi anggota tubuhnya, itu adalah dinosaurus, meski bukan yang terbesar.

Dinosaurus jenis ini, prosauropoda, menempati tempat penting di antara temuan paleontologis di Amerika Utara. Di bagian timur benua, dinosaurus biasa ditemukan di sepanjang sungai, jalan raya, dan rel kereta api, yaitu di tempat-tempat di mana bebatuan muncul ke permukaan. Ahli paleontologi terkenal Richard Swann Lull (1867-1957) dari Universitas Yale menemukan prosauropoda di tambang Manchester, Connecticut. Benar, balok batu itu hanya berisi bagian belakang tubuh hewan tersebut. Ilmuwan yang sedih mengetahui bahwa blok dengan bagian depan termasuk dalam penyangga jembatan di Manchester Selatan. Lull hanya menggambarkan bagian belakang dinosaurus. Baru setelah jembatan itu dibongkar pada tahun 1969, pecahan-pecahan yang tersisa juga dibebaskan. Siapa yang tahu fosil apa saja yang tersembunyi di kedalaman Manhattan? Bagaimanapun, rumah-rumah coklat yang terkenal di pulau itu dibangun dari batu yang sama.

Perbukitan Greenland dibentuk oleh tangga batu lebar yang tidak hanya merobek sepatu bot Anda, tetapi juga dapat memberi tahu Anda banyak hal tentang asal muasal batu tersebut. Lapisan batu pasir yang keras, hampir sekuat beton, muncul dari bawah lapisan yang lebih lembut dan rapuh. Langkah yang hampir sama terjadi di selatan: lapisan batu pasir, lanau, dan serpih membentang dari Carolina Utara dan Connecticut hingga ke Greenland. Lapisan-lapisan ini mengandung sesar-sesar khas yang dipenuhi batuan sedimen. Mereka menunjukkan lokasi danau kuno di lembah dalam yang muncul ketika kerak bumi retak. Susunan patahan purba, gunung berapi, dan sedimen danau di lapisan ini hampir sama dengan di danau-danau di Lembah Celah Afrika Timur modern (Victoria dan Malawi): pergerakan di perut bumi menyebabkan terbelahnya wilayah permukaan. , dan sungai serta danau muncul di celah yang dihasilkan. Di masa lalu, jurang keretakan seperti itu terbentang di sepanjang pantai Amerika Utara.

Rencana kami sejak awal adalah mencari di sepanjang celah ini. Mengetahui bahwa fosil dinosaurus dan makhluk kecil yang dekat dengan mamalia dapat ditemukan di bebatuan di bagian timur Amerika Utara memungkinkan kita untuk menghargai pentingnya pencetakan ulang makalah geologi yang ditemukan Chuck. Hal ini pada gilirannya membawa kami ke Greenland bagian utara. Kemudian, saat sudah berada di Greenland, kami terus mengikuti jalur yang sama untuk mencari temuan, seperti merpati yang mencari remah roti. Pekerjaan ini memakan waktu tiga tahun, namun petunjuk yang kami temukan pada bunga merah akhirnya membawa saya dan Farish ke punggung bukit es itu.

Dari puncak bukit, tenda kami terlihat kecil. Angin bertiup kencang di atas kepala, tapi tepian batu kapur merah muda tempat aku dan Farish duduk menyediakan tempat berteduh, sehingga kami bisa dengan mudah melihat temuan itu. Kegembiraan Farish membenarkan kecurigaanku bahwa bintik putih di batu itu memang gigi mamalia. Tiga tuberkel dan dua akar: seperti inilah tampilannya.

Didorong oleh temuan tersebut, kami memperluas pencarian kami ke Greenland Timur dan menemukan sisa-sisa mamalia lain pada tahun-tahun berikutnya. Itu adalah hewan kecil seperti tikus, berukuran setengah dari tikus rumah. Ini mungkin bukan kerangka menakjubkan yang pantas mendapat tempat khusus di museum, namun nilainya ada di tempat lain.

Ini adalah kerangka salah satu fosil makhluk paling awal dengan jenis gigi kita: permukaan pemotongannya dibentuk oleh tuberkel yang bertemu di persimpangan gigi atas dan bawah, dan barisannya terbagi menjadi gigi seri, taring, dan geraham. Telinga hewan ini juga mirip dengan telinga kita dan mengandung tulang-tulang kecil yang menghubungkan gendang telinga dengan telinga bagian dalam. Bentuk tengkorak, bahu, dan anggota tubuhnya juga mirip dengan mamalia. Kemungkinan besar hewan tersebut memiliki bulu dan ciri mamalia lainnya, seperti kelenjar susu. Saat kita mengunyah, mendengar suara bernada tinggi, atau menggerakkan tangan, kita menggunakan bagian kerangka yang dapat ditelusuri kembali ke primata dan mamalia lain hingga ke struktur asli makhluk kecil yang hidup dua ratus juta tahun yang lalu.

Batu juga menghubungkan kita dengan masa lalu. Retakan di bumi – seperti retakan yang membawa kita pada sisa-sisa fosil mamalia di Greenland – telah meninggalkan bekas pada tubuh kita. Batuan Greenland adalah satu halaman di perpustakaan besar yang berisi sejarah dunia kita. Sebelum gigi kecil ini muncul, dunia telah ada selama milyaran tahun, dan dua ratus juta tahun telah berlalu sejak kemunculannya. Selama masa ini, lautan muncul dan menghilang di Bumi, gunung-gunung naik dan turun, dan asteroid jatuh ke Bumi saat melintasi tata surya. Lapisan batuan mencatat perubahan iklim, atmosfer, dan kerak bumi selama jutaan tahun. Perubahan adalah hal yang normal: tubuh tumbuh dan mati, spesies muncul dan menghilang, setiap elemen dan tanda di planet dan galaksi kita mengalami transformasi mendadak dan perubahan bertahap.

Batu dan benda adalah “kapsul waktu” yang mengandung jejak peristiwa-peristiwa besar yang membentuknya. Molekul-molekul yang menyusun tubuh kita muncul sebagai akibat dari peristiwa kosmik pada awal mula tata surya. Perubahan atmosfer bumi telah membentuk sel-sel kita dan seluruh metabolisme kita. Perubahan orbit planet, penampakan pegunungan, dan perubahan revolusioner lainnya di Bumi itu sendiri - semua ini tercermin dalam tubuh kita, otak kita, dan persepsi kita terhadap dunia di sekitar kita.

Seperti kehidupan dan sejarah tubuh kita, buku ini disusun berdasarkan garis waktu. Kisah kita dimulai sekitar 13,7 miliar tahun yang lalu, ketika Big Bang menciptakan alam semesta. Kemudian kita akan menjelajahi sejarah sudut sederhana Alam Semesta dan melihat apa akibat pembentukan tata surya, Bumi, dan Bulan terhadap organ, sel, dan gen yang dikandungnya.

Halaman saat ini: 1 (buku memiliki total 24 halaman) [bagian bacaan yang tersedia: 16 halaman]

Osho
Alam semesta ada di dalam diri kita. Bagaimana cara menyelamatkan diri di dunia modern

Bab 1
Pergilah dengan tenang

Maka dengarkanlah hikmah orang bijak:

Sebisa mungkin, tanpa mengalah, hiduplah dalam keharmonisan dengan semua orang.

Sampaikan kebenaran Anda dengan tenang dan jelas dan dengarkan orang lain, bahkan mereka yang bodoh dan bodoh; mereka juga punya sejarahnya sendiri.

Hari ini kita memasuki salah satu dunia terindah, dunia dokumen kecil bernama keinginan. Hal ini tidak biasa karena sudah muncul dan menghilang berkali-kali, sehingga tidak ada yang tahu persis siapa yang menulisnya. Kebenaran mempunyai kemampuan untuk muncul berulang kali; Karena kebodohan manusia, ia hilang lagi dan lagi.

keinginan tampaknya merupakan salah satu teks tertua yang ada saat ini, namun dilindungi hak cipta oleh penyair Max Ehrmann. Dalam buku puisinya, teks tersebut disajikan sebagai puisi yang ditulisnya dan memiliki hak cipta pada tahun 1927 di Amerika, meskipun dalam edisi pertama penyair berbicara tentang sebuah legenda yang menurutnya dokumen kecil ini ditemukan pada sebuah plakat yang dipasang di Gereja St. di Baltimore ketika dibangun pada tahun 1692 - tetapi kemudian papannya dihancurkan. Tidak dapat dibuktikan lagi apakah itu tertulis pada sebuah plakat di Gereja St. Paul atau tidak. Legenda tersebut telah dilestarikan dan terus ada. Tampaknya Max Ehrmann mempunyai visi - dokumen itu datang kepadanya sebagai sebuah visi. Sebenarnya dia bukanlah pengarangnya, melainkan hanya seorang konduktor, seorang medium.

Hal ini juga terjadi pada banyak teks lainnya. Hal ini terjadi dengan “The Voice of Silence” karya Blavatsky: dia dikenal sebagai penulis buku ini, tetapi buku ini sangat kuno. Dia membukanya dalam meditasi, buku itu muncul di hadapannya.

Banyak bagian dari Such Spoke Zarathustra karya Friedrich Nietzsche juga sangat kuno, dan hal yang sama berlaku untuk Rubaiyat karya Omar Khayyam. "A Light on the Path" karya Mabel Collins termasuk dalam kategori ini, begitu pula "The Prophet" karya Kahlil Gibran.

Saya telah melihat semua puisi Max Ehrmann, namun tidak satupun yang memiliki kualitas yang sama - tidak satu pun. Jika keinginan ditulis olehnya, maka seharusnya lebih banyak lagi puisi dengan kualitas yang sama mengalir deras. Hal itu tidak terjadi. Faktanya, Desiderata sangat berbeda dari puisi-puisinya yang lain sehingga mustahil dipercaya bahwa puisi-puisi tersebut ditulis oleh orang yang sama.

Hal yang sama juga berlaku untuk Light on the Path karya Mabel Collins. Ini adalah karya yang aneh. Ada kemungkinan bahwa mereka selalu ada – muncul dan menghilang lagi dari pandangan; kebenaran selalu menampakkan dirinya... Setiap kali jiwa yang peka, orang yang reseptif muncul, kebenaran mulai mengalir lagi melalui dirinya. Dan tentu saja, orang tersebut berpikir: “Saya sedang menulis ini SAYA».

Karena fakta inilah nama-nama penulis Upanishad tidak diketahui; tidak ada yang tahu siapa yang menulisnya karena orang yang menerimanya sangat waspada dan sadar. Mereka adalah mistikus, bukan hanya penyair.

Ada perbedaan antara seorang penyair dan seorang mistikus: ketika sesuatu terjadi pada seorang mistikus, dia sadar betul bahwa itu datangnya dari atas, bahwa itu bukan darinya. Dia merasakan kegembiraan yang luar biasa, dia menikmati bahwa dia telah dipilih sebagai pembimbing, sebagai mediator, namun egonya tidak dapat mengklaimnya. Sebenarnya Anda menjadi seorang mistikus hanya setelah Anda melepaskan ego Anda. Penyair penuh ego - tidak selalu, tapi hampir selalu. Kadang-kadang, ketika dia melupakan egonya, dia menyentuh dunia yang sama dengan mistik; tapi mistik hidup di dunia ini. Bagi penyair, hal ini kadang-kadang terjadi sekilas, dan karena egonya belum mati, ia segera menyatakan egonya sebagai ciptaannya. Tapi semua peramal zaman dahulu mengetahui hal ini.

Diketahui bahwa Weda, Alkitab, Alquran, tiga kitab suci terbesar di dunia, tidak ditulis oleh siapa pun. Weda dikenal sebagai apaurushea– tidak ditulis oleh siapa pun. Tentu saja ada yang menulisnya, tapi itu berasal dari Tuhan, dari atas, dari sumber yang tidak diketahui. Sang mistikus menjadi terobsesi dengan mereka dan menari mengikuti irama mereka. Dia bukan lagi dirinya sendiri - dia adalah dirinya sendiri Ini. Penyair kadang-kadang melihat sekilas hal ini, sekilas dari kejauhan.

Dalam bahasa Sansekerta kita mempunyai dua kata untuk penyair; Hal ini tidak terjadi dalam bahasa lain, karena hanya di belahan dunia inilah mereka menyadari, dengan sangat jelas menyadari, fakta ini. Dalam bahasa Sansekerta salah satu kata adalah - kavi. Kavi inilah tepatnya arti “penyair”. Kata lainnya adalah resi; resi berarti "penyair mistik". Perbedaannya sangat besar. Penyair mempunyai perasaan estetis yang dalam, sangat peka, mampu menembus hakikat segala sesuatu. Dia memiliki cara mengetahui yang berbeda dari seorang ilmuwan. Dia tidak menganalisa, dia mencintai; cintanya besar, tapi egonya hidup. Jadi ketika dia melihat sekuntum bunga mawar, dia lebih dekat dengannya daripada sang ilmuwan, karena ilmuwan itu segera mulai menganalisis bunga itu, dan menganalisis apa pun berarti membunuhnya. Upaya untuk mengetahui adalah upaya untuk membunuh.

Oleh karena itu, semua ilmu yang dimiliki ilmu pengetahuan hanyalah ilmu tentang benda mati. Saat ini, bahkan para ilmuwan pun mulai menyadari fakta ini. Ketika darah diambil dari tubuh Anda dan dianalisis, diperiksa, maka darah tersebut tidak lagi sama seperti ketika darah tersebut beredar di dalam tubuh Anda. Lalu dia masih hidup, lalu dia adalah bagian organik dari hidup Anda. Dia tidak sama sekarang. Sama seperti tangan atau mata Anda: ketika ia merupakan bagian dari kesatuan organik tubuh Anda, ia dapat melihat, namun jika dikeluarkan, maka ia mati, maka ia tidak dapat melihat. Dia sudah tidak hidup lagi, dia adalah sesuatu yang lain, dia adalah mayat.

Para ilmuwan terhebat mulai menyadari fakta bahwa semua yang telah kita pelajari sejauh ini pada dasarnya salah. Kami hanya tahu tentang orang mati, kami merindukan yang hidup. Itulah sebabnya sains tidak dapat mengatakan bahwa ada sesuatu di dalam diri Anda selain tubuh, sesuatu yang lebih dari tubuh. Ilmu pengetahuan tidak dapat mengatakan bahwa Anda lebih dari jumlah bagian-bagian Anda, dan jika Anda tidak lebih dari jumlah bagian-bagian Anda, maka Anda tidak ada. Maka Anda hanyalah sebuah mesin - mungkin mesin yang sangat rumit, tapi itu tidak masalah. Anda adalah komputer, Anda tidak memiliki jiwa, Anda hanyalah produk sampingan, sebuah fenomena eksternal. Anda tidak memiliki kesadaran, Anda hanyalah perilaku.

Sains mereduksi seseorang bahkan bukan menjadi binatang - menjadi sebuah mesin, ingatlah ini. Lewatlah sudah hari-hari ketika para ilmuwan seperti Charles Darwin dan yang lainnya berpikir bahwa manusia hanyalah binatang. Sekarang Skinner, Delgado, Pavlov tidak mengatakan bahwa manusia adalah binatang lain - karena tidak ada jiwa, tidak ada kehidupan, tidak ada kesadaran - mereka mengatakan bahwa manusia adalah mesin yang lain.

Agama mengatakan bahwa manusia lebih dari sekedar tubuh, lebih dari sekedar pikiran, namun ilmu pengetahuan tidak dapat mempercayai hal ini karena metodologinya yang sangat metodologis. Cara dia mencoba mengetahui segala sesuatu mencegahnya untuk masuk lebih dalam dari sekedar materi, lebih dalam dari kematian.

Oleh karena itu, penyair lebih dekat dengan bunga daripada ilmuwan. Penyair tidak menganalisa bunga itu, dia jatuh cinta. Ia merasakan kegembiraan yang luar biasa, ia menikmati bunga itu, dan dari kegembiraan inilah lahirlah sebuah lagu. Namun dia masih jauh dari mistik, seorang resi. Yang mistik menjadi satu dengan bunga. Pengamat menjadi yang diamati, perbedaan lenyap.

Itulah yang terjadi suatu hari.


Ramakrishna dan beberapa muridnya sedang menyeberangi Sungai Gangga dengan perahu kecil. Tiba-tiba, di tengah sungai, dia mulai berteriak:

- Mengapa kamu memukuliku?

Para siswa bingung. Mereka berkata:

– Paramahansa Deva, apa yang kamu katakan? Kami, dan mengalahkanmu?!

Ramakrishna berkata:

- Lihat!

Dia memperlihatkan punggungnya dan ada tanda-tanda di atasnya seolah-olah seseorang telah memukulinya dengan tongkat. Darah mengalir.

Para siswa bingung. Apa yang telah terjadi? Dan kemudian Ramakrishna menunjuk ke tepi sungai yang lain: ada beberapa orang yang sedang memukuli seorang pria. Ketika para murid dan guru mencapai tepi seberang, mereka mendekati pria ini dan memperlihatkan punggungnya - tandanya persis sama dengan yang ada di punggung Ramakrishna, tanpa perbedaan apa pun, persis sama! Ramakrishna menyatu dengan pria yang dipukuli. Dia bukan seorang pengamat, dia tidak terpisah; dia telah menjadi satu dengan yang diamati.


Inilah arti dari kata empati dalam bahasa Inggris. Penyair mengetahui apa itu simpati, mistikus mengetahui apa itu empati. Ketika seorang mistikus bernyanyi, lagunya memiliki cita rasa yang sangat berbeda, keindahan yang berbeda, karena ini bukanlah sekilas kebenaran - mistikus ada di dalam kebenaran, pada intinya.

Namun ada banyak hal yang perlu dipahami di sini. Boleh jadi sang mistikus tidak akan bisa menyanyi sama sekali, karena ia terlalu menyatu dengan kebenaran sehingga ia lupa menyanyikan lagu tersebut. Hal ini telah terjadi pada banyak penganut mistik – mereka tidak berkata apa-apa. Ibaratnya kalau ditanya gula... kemungkinan besar gula tidak akan bisa membedakan manisnya. Untuk mengetahui manisnya gula, Anda harus berbeda darinya. Mistik menjadi gula.

Kadang-kadang seorang mistikus juga menjadi seorang penyair. Itu suatu kebetulan. Kapan pun hal ini terjadi – seperti dalam kasus Lao Tzu, Zarathustra, Muhammad – sesuatu yang lebih tinggi tersedia bagi kita. Namun mistikus belum tentu seorang penyair; menjadi penyair adalah bakat yang berbeda. Seseorang bisa menjadi seorang mistikus tanpa menjadi seorang penyair; Anda bisa menjadi seorang penyair tanpa menjadi seorang mistikus.

Ketika mistikus ternyata menjadi penyair, lahirlah Upanishad, lahirlah Srimad Bhagavad Gita, muncullah Alquran. Namun hal ini tidak selalu terjadi. Seringkali kebenaran harus terungkap melalui penyair, karena tidak ada mistik pada saat itu.

Inilah yang sebenarnya terjadi dengan dokumen kecil ini - Bersemangat. Tampaknya tidak ada mistikus yang bisa menyanyikan lagu ini, dan Max Ehrmann terpilih sebagai pemandu - tetapi dia bukanlah orang yang sadar. Dia pikir dia sendiri yang menulis puisi itu; Ayat ini bukan miliknya, tidak ada tanda tangan siapa pun yang boleh dibubuhkan di bawahnya. Dan jika Anda membaca dokumen kecil ini, Anda akan memahami bahwa itu tidak mungkin datang dari seorang penyair. Kualitasnya sama dengan Alquran, kualitasnya sama dengan Upanishad.

Dokumen ini juga tidak biasa karena memuat banyak hal dalam ruang yang begitu kecil. Intinya, ini terdiri dari sutra - hanya beberapa petunjuk. Tidak ada yang dikatakan dengan pasti: hanya petunjuk, jari menunjuk ke bulan. Dokumen tersebut sangat kecil sehingga setelah kematian Adlai Stevenson pada tahun 1965 diketahui bahwa dia bermaksud mengirimkannya keinginan kepada teman Anda sebagai kartu Natal. Mereka dapat dicetak pada kartu kecil, pada kartu pos, tetapi mengandung ketidakterbatasan - setetes embun yang berisi seluruh lautan.

Teks ini dapat sangat membantu Anda dalam perjalanan Anda, itulah sebabnya saya menyebutnya “Bimbingan Spiritual.” Ini dimulai seperti ini:

Yesus berulang kali berkata kepada murid-murid-Nya, “Barangsiapa mempunyai telinga, hendaklah ia mendengar. Barangsiapa mempunyai mata, hendaklah ia melihat.” Dia mengatakan hal ini berkali-kali seolah-olah dia percaya bahwa manusia tidak memiliki telinga dan mata. Ini juga pengalaman saya: pernah semua orang punya ada mata, tapi hanya sedikit orang yang mampu melihat. Anda semua orang punya memang ada telinga, tetapi jarang, sangat jarang, anda menemukan seseorang yang mampu mendengar - karena ketika anda sekedar mendengar kata-kata, ia tidak mendengar, dan ketika anda hanya melihat beberapa angka, ia tidak melihat. Hingga kau memahami maknanya, isinya, hingga kau mendengar kesunyian, yang merupakan jiwa dari kata-kata, yang belum kau dengar.

Anda perlu mendengarkan dalam keheningan yang dalam, dalam-dalam agnosia. Ingat arti kata Dionysius “agnosia”: keadaan tidak mengetahui. Jika Anda mengetahui, maka pengetahuan Anda sendirilah yang menjadi penghalang. Anda tidak mendengar. Itulah sebabnya para pandit, cendekiawan, tidak mampu mendengar: mereka penuh dengan segala macam omong kosong, pikiran mereka terus-menerus berceloteh di dalam hati. Mungkin mereka sedang membaca shastra, kitab suci, tapi itu tidak berarti apa-apa; segala sesuatu yang terjadi di dalam tidak ada nilainya.

Sampai Anda benar-benar diam - ketika tidak ada satu pikiran pun yang bergerak di dalam diri Anda, ketika tidak ada sedikit pun riak di permukaan kesadaran - Anda tidak dapat mendengar. Dan jika Anda tidak dapat mendengar, apa pun yang Anda pikir Anda dengar adalah salah.

Beginilah Yesus disalahpahami, Socrates disalahpahami, Buddha disalahpahami. Mereka berbicara dengan sangat jelas. Tidak mungkin memperbaiki perkataan Socrates; pernyataannya sangat jelas, hampir sempurna, sesempurna bahasa. Perkataan Sang Buddha sangat sederhana – tidak ada kerumitan di dalamnya – namun tetap saja terjadi kesalahpahaman.

Dari mana asal mula kesalahpahaman ini? Kenapa semua nabi besar Tirthankara, apakah semua guru besar yang tercerahkan di semua era telah disalahpahami? Karena alasan sederhana yang tidak dapat didengar orang. Mereka punya telinga, jadi mereka pikir mereka bisa mendengar. Mereka tidak tuli, mereka mempunyai organ pendengaran, tetapi di antara telinga mereka terdapat banyak suara, di antara telinga mereka terdapat pikiran yang menafsirkan apa yang dikatakan, membandingkan, menganalisis, berpendapat, meragukan. Orang-orang tersesat dalam semua proses ini.

Hanya satu kata pendek, dan perhatikan apa yang terjadi pada pikiran Anda - bahkan tidak satu kata pun, hanya satu suara. Ini pesawat yang lewat... jaga pikiranmu. Anda tidak bisa hanya mendengarkan, Anda mulai memikirkan banyak hal. Mungkin dia mengingatkan Anda tentang perjalanan Anda sendiri, tentang seorang teman yang meninggal dalam kecelakaan pesawat, tentang seseorang yang sangat Anda cintai - begitu banyak kenangan yang berhubungan dengan orang ini... dan Anda tenggelam dalam kenangan itu. Satu kenangan mengikuti kenangan lainnya, dan sekarang Anda sudah tidak ada lagi Disini dan sekarang. Anda tidak mendengarkan pesawat terbang lewat. Pesawat ini baru saja meluncurkan proses tertentu di dalam diri Anda - aliran pikiran, ingatan, keinginan muncul. Mungkin tiba-tiba terlintas di benak Anda, “Bukankah lebih bagus jika saya punya pesawat sendiri?” Atau mungkin Anda hanya berpikir: “Mereka menggangguku lagi! Kebisingan ini mengalihkan perhatianku. Saya duduk diam, lalu pesawat bodoh ini terbang!”

Bukan pesawatnya yang mengganggumu, tapi pikiranmu sendiri yang mengganggumu. Pikiranlah yang menganggapnya sebagai gangguan, gangguan, dan menyebutnya sebagai bidang yang bodoh. Jika Anda tidak menyebutnya apa pun, maka tidak ada yang mengganggu. Jika Anda hanya mendengarkan suara, Anda akan menemukan sesuatu yang menakjubkan: suara tersebut memperdalam keheningan Anda, tidak mengganggu sama sekali. Saat mereka menghilang, Anda turun ke lembah keheningan yang bahkan lebih dalam dari sebelumnya.

Oleh karena itu kata-kata pertama di keinginan:

Maka dengarkanlah hikmah orang bijak...

Sebuah awal yang aneh, terutama bagi seorang penyair Barat, seorang penyair Amerika. Beginilah awal mula semua sutra Timur. Hanya ada sedikit perbedaan, dan sepertinya karena mediumnya adalah orang Barat. Dia tidak bisa secara akurat menyampaikan apa yang terjadi di dalam batinnya.

Semua sutra besar Timur dimulai dengan kata “sekarang”. Athato brahma jigyasa. Beginilah awal mula Brahma Sutra: “Sekarang adalah penjelajahan Yang Mahaakhir,” bukan “dulu”, melainkan “sekarang”. Beginilah awal mula Bhakti Narada Sutra: Athato bhakti jigyasa, “Sekarang menjelajahi dunia pengabdian.” Tidak pernah "dulu", selalu "sekarang". Faktanya, “dulu” tidak ada, yang ada hanya “sekarang”.

“Di sana” tidak ada, yang ada hanya “di sini”. Anda tidak akan pernah menemukan “kemudian” dan “di sana” di mana pun. Ke mana pun Anda pergi, Anda akan selalu menemukan “sekarang” dan “di sini”. Jika itu datang melalui mistik, maka itu bukan “dulu”, melainkan “sekarang”: “Dengarkan Sekarang kebijaksanaan orang bijak..."

Dan itu lebih masuk akal.

Namun pikiran logis berfungsi secara berbeda, dan ketika Anda menggunakan pikiran logis sebagai alat, ia membuat beberapa perubahan: "lalu", "karena itu"... "Sekarang" tidak pernah menjadi bagian dari pikiran logis, "sekarang" adalah bagian dari pikiran meditatif. Karena Ehrmann bukan seorang meditator atau mistikus, dia membuat kesalahan dengan kata ini. Dia berkata:

Maka dengarkanlah hikmah orang bijak...

Ganti saja “kemudian” dengan “sekarang” dan lihat bagaimana kualitasnya berubah sepenuhnya: “Sekarang perhatikan hikmah orang bijak...” - karena tidak ada waktu lain kecuali “sekarang”, dan tidak ada ruang lain kecuali “ Di Sini". “Lalu” dan “di sana” adalah bagian dari pikiran kita yang berisik. Ketika kebisingan berhenti dan pikiran melemah, apa yang tersisa? Hanya Disini dan sekarang.

Swami Ramtirtha sering menceritakan kisah yang indah.


Suatu ketika ada seorang ateis terkenal yang terus-menerus menentang Tuhan. Di dinding ruang tamunya ia menulis dengan huruf emas besar: “Tuhan tidak ada dimanapun.” Lalu dia punya seorang anak. Dan suatu hari dia sedang bermain dengan anaknya yang saat itu sudah belajar membaca. Dia tidak bisa membaca kata yang begitu panjang - "tidak ada tempat" - dan membaginya menjadi dua. Anak tersebut membaca kalimat ini sebagai berikut: “Tuhan ada sekarang-di sini” (“Tuhan ada di sini-dan-saat ini”). "Tidak ada tempat" adalah kata yang terlalu panjang; ia membaginya menjadi dua: “sekarang-di sini” (“di sini-dan-sekarang”).


Ini pasti merupakan momen langka bagi seorang atheis. Padahal, saat bermain dengan anak, Anda lupa keseriusan, lupa ideologi, lupa agama, lupa filosofi, lupa teologi. Ketika Anda bermain dengan seorang anak, Anda menjadi meditatif, dan oleh karena itu bermain dengan anak-anak mempunyai nilai yang besar. Saat Anda bermain dengan seorang anak, Anda menjadi seorang anak untuk sesaat. Ingatlah, Yesus berulang kali berkata, “Jika kamu tidak menjadi seperti anak kecil ini, kamu tidak akan masuk ke dalam kerajaan Allah-Ku.”

Pada saat itu sesuatu terjadi. Anak itu berkata, “Tuhan ada di sini sekarang,” dan sang ayah terkejut. Dia mendengar ini dan, seperti putranya, sedang dalam suasana hati yang menyenangkan. Anda tidak bisa berdebat dengan anak kecil dengan mengatakan, “Tuhan itu tidak ada.” Karena ia suka bermain-main, diam, gembira, pernyataan yang diucapkan seorang anak kecil ini menjadi sesuatu yang luar biasa penting, penuh makna yang sangat besar, seolah-olah Tuhan sedang berbicara melalui dirinya.

Atheis memandang tembok dengan cara berbeda untuk pertama kalinya. Sepanjang hidupnya dia melihat pernyataan ini. Tidak pernah tertulis di sana: “Tuhan ada di sini dan sekarang,” selalu tertulis di sana: “Tuhan tidak ada dimana-mana.” Ia tidak pernah menyangka bahwa “nowhere” dapat dibagi menjadi “here-and-now”, bahwa “nowhere” terdiri dari “here-and-now”. Dia mengalami transformasi. Ini hampir menjadi pengalaman satori. Dia bukan lagi seorang ateis.

Orang-orang bingung. Mereka tidak dapat mempercayai apa yang terjadi karena dia mempunyai begitu banyak bukti yang menentang keberadaan Tuhan dan dia menyatakannya dengan sangat meyakinkan. Apa yang terjadi? Ketika ditanya mengenai hal ini, dia hanya mengangkat bahu. Dia berkata, “Saya bisa mengerti mengapa Anda terlihat begitu bingung. Saya sendiri bingung. Tanyakan pada anak ini - dia melakukan segalanya. Ketika saya mendengar pernyataan ini darinya, ada sesuatu yang berubah dalam diri saya. Sesuatu berubah dalam diriku ketika aku menatap mata seorang anak kecil. Dan saya sekarang menjadi orang yang berbeda, tidak hanya secara logika, tetapi juga secara eksistensial. Sejak itu saya mulai melihat Tuhan Disini dan sekarang. Di tengah desiran angin di pepohonan, di tengah hujan yang turun di atap, kudengar suara langkahnya, kudengar nyanyiannya. Burung-burung berkicau dan ini menjadi pengingat bagiku bahwa Tuhan Disini dan sekarang. Matahari terbit dan itu menjadi pengingat bagiku bahwa Tuhan Disini dan sekarang. Sekarang bukan lagi soal perdebatan, itu sudah menjadi pengalaman pribadi saya.”


Tapi pikiran selalu pergi ke tempat lain. Dia tidak pernah Disini dan sekarang, dia selalu sana-dan-kemudian. Pikiran hanya ada di dalam sana-dan-kemudian. Itu sebabnya Max Ehrmann melewatkannya. Dia berkata: “Dengarkan, kalau begitu…” “Kalau begitu” terlihat lebih logis, namun tidak eksistensial. “Sekarang” bersifat eksistensial, meskipun sangat tidak logis – karena Anda tidak dapat memahami “sekarang” dengan logika. Pada saat Anda berpikir Anda telah menggenggamnya, hal itu telah hilang, hal itu telah menjadi masa lalu. Anda mungkin berada di saat ini, tetapi Anda tidak dapat mencoba untuk memahaminya untuk mengetahui"Sekarang". Pada saat Anda mencoba memahaminya, hal itu tidak akan ada lagi. Ibarat sungai yang terus mengalir.

Heraclitus berkata: “Anda tidak bisa masuk ke sungai yang sama dua kali.” Dan saya beritahu Anda: Anda tidak bisa masuk ke sungai yang sama sekali pun, karena saat kaki Anda menyentuh permukaan sungai, air di kedalaman mengalir deras. Saat kaki Anda terjun ke dalam air, sudah ada air lain di permukaan - air itu dengan cepat mengalir deras. Pada saat Anda mencapai dasar sungai, begitu banyak air yang mengalir sehingga Anda belum pernah menyentuh air yang sama sekali pun!

Dan begitulah hidup: kecuali perubahan, tidak ada yang kekal. Hanya perubahan yang abadi. Hal ini nampaknya bersifat paradoks; makanya saya bilang itu tidak logis.

Maka dengarkanlah hikmah orang bijak...

Ungkapan yang aneh: sebenarnya, “kebijaksanaan orang bijak” tampaknya merupakan sebuah tautologi. Tentu saja, hanya orang bijak yang bisa mempunyai kebijaksanaan. Apa gunanya mengulangi hal ini? Mengapa dikatakan “hikmat orang bijak”? Bisakah orang bodoh juga mempunyai kebijaksanaan? Ada hal yang sangat halus untuk dipahami karena ada begitu banyak orang yang berilmu di dunia ini, dan orang yang berilmu memberikan kesan yang hampir sama seolah-olah dia bijaksana, namun tetap saja dia tidak. Dia menjelaskan dirinya sendiri dengan cara yang persis sama. Seorang sarjana yang telah mempelajari Srimad Bhagavad Gita sepanjang hidupnya berbicara dalam bahasa yang sama dengan Krishna. Namun ketika Krishna berbicara, itu adalah kebijaksanaan orang bijaksana, dan ketika seorang ilmuwan, seorang pandit, berbicara, maka itu bukanlah kebijaksanaan orang bijaksana, melainkan kebijaksanaan orang yang tidak bijaksana. Ini hanyalah pengetahuan, ini bukanlah kebijaksanaan sama sekali. Bagaimana ini bisa menjadi hikmah?

Ingatlah perbedaan antara pengetahuan dan kebijaksanaan. Pengetahuan adalah koin palsu. Pengetahuan itu mudah dan bisa dipinjam dari siapa saja. Anda bisa pergi ke universitas, ke perpustakaan, Anda bisa bertanya kepada orang-orang yang berilmu, dan Anda bisa mengumpulkannya. Ini sangat murah. Untuk itu Anda tidak perlu mengalami transformasi apa pun, Anda tidak perlu dilahirkan kembali. Anda akan tetap apa adanya, dan pengetahuan akan terakumulasi. Itu akan ditambahkan kepadamu, tetapi tidak ada nilainya karena kamu akan tetap sama. Bahkan, itu mungkin berbahaya. Ini akan menipu orang lain dengan berpikir bahwa Anda tahu. Dan jika banyak orang mengira Anda tahu, Anda mungkin menipu diri sendiri. Anda mungkin juga mulai berpikir, “Bagaimana bisa begitu banyak orang yang salah? Jika mereka pikir saya tahu, maka saya tahu.”

Saya mendengar satu cerita.


Seorang jurnalis meninggal dan pergi ke surga. Santo Petrus membuka gerbang surga dan berkata kepadanya:

– Maaf, kuota jurnalis kami sudah habis. Kita hanya bisa memiliki dua belas jurnalis di surga, tidak lebih. Bahkan dua belas orang ini hampir tidak pernah memiliki pekerjaan karena tidak ada kabar disini. Tidak ada yang terjadi!

Apa yang bisa terjadi di surga? Tidak ada kerusuhan, tidak ada pemerkosaan, tidak ada politisi, tidak ada pemerintahan yang jatuh, tidak ada perceraian, tidak ada pembunuhan. Tidak ada yang terjadi di sini! George Bernard Shaw mendefinisikan berita sebagai berikut: “Jika seekor anjing menggigit manusia, itu bukanlah berita, tetapi jika seseorang menggigit anjing, maka itu adalah berita.” Nah, di surga, siapa yang akan menggigit anjing dan mengapa? Pertama, di surga manakah Anda akan menemukan seekor anjing? Dan hampir mustahil menemukan orang yang menggigit anjing tersebut. Jadi tidak ada koran di sana. Mungkin di pagi hari mereka hanya membagikan lembaran kertas kosong, orang-orang kudus duduk, melihat lembaran-lembaran kosong ini dan sangat senang karena tidak terjadi apa-apa - dan itu bagus. Tidak ada yang selalu lebih baik dari sesuatu.

Oleh karena itu Santo Petrus berkata:

- Silakan pergi ke neraka. Ada ribuan jurnalis dan ratusan surat kabar, dan begitu banyak berita!

Namun sang jurnalis mulai keberatan, seperti yang biasa dilakukan para jurnalis. Dia menyatakan:

- TIDAK. Tolong beri saya setidaknya dua puluh empat jam. Jika saya dapat meyakinkan jurnalis mana pun untuk masuk neraka, maka satu posisi akan menjadi kosong dan Anda dapat memberikannya kepada saya - jika tidak, saya akan masuk neraka. Hanya dua puluh empat jam.

Santo Petrus menyadari bahwa hal ini masuk akal dan setuju:

- Oke, kamu bisa mencobanya.

Dan jurnalis itu mencobanya. Dan jurnalis adalah spesialis kebohongan. Kebenaran bukanlah urusan mereka, kebenaran tidak bisa menjadi urusan mereka, karena kebenaran itu sangat sederhana dan tidak rumit. Anda tidak dapat membuat koran apa pun darinya, tidak ada yang istimewa darinya, itulah apa adanya. Dan kebohongan itu sangat rumit, dan Anda dapat membuat banyak cerita darinya, Anda dapat terus-menerus membuat materi surat kabar, berpindah dari satu cerita ke cerita lainnya. Tapi Anda membutuhkan kebohongan sebagai dasar, bukan kebenaran.

Seni jurnalisme secara keseluruhan adalah seni berbohong sedemikian rupa sehingga orang mengira itu adalah kebenaran. Jadi dia adalah seorang ahli. Dia mulai menyebarkan rumor. Begitu dia muncul di surga, dia mulai memberi tahu orang-orang: “Pernahkah Anda mendengar bahwa sebuah surat kabar baru sedang dibuat di neraka, sebuah proyek yang sangat besar? Dibutuhkan seorang pemimpin redaksi dengan gaji besar dan segala tunjangan. Dibutuhkan wakil editor, dibutuhkan reporter.” Dan dalam waktu dua puluh empat jam dia telah menyebarkan begitu banyak rumor mengenai hal ini sehingga ketika dia kembali dan bertanya kepada Santo Petrus apakah ada jurnalis yang masuk neraka, Santo Petrus menutup pintu gerbangnya dan berkata:

- Kamu berhasil! Sekarang kamu tidak bisa pergi. Kedua belas orang itu melarikan diri! Dan kita harus memiliki setidaknya satu jurnalis jika terjadi sesuatu. Jadi sekarang aku tidak bisa membiarkanmu keluar.

Wartawan itu sangat marah. Dia berkata:

“Ini salah, ini bertentangan dengan kesepakatan kita.” Saya hanya meminta dua puluh empat jam. Saya ingin pergi ke neraka!

Santo Petrus terkejut:

- Mengapa? Untuk apa? Bagaimanapun, ini adalah Anda menyebarkan rumor ini. Ini benar-benar bohong, kamu mengada-ada!

Wartawan itu menjawab:

- Ya, saya mengada-ada - tapi pasti ada sesuatu di dalamnya, karena dua belas jurnalis mempercayainya. Pasti ada sesuatu di dalamnya! Mungkin hanya kebetulan saya menemukan hal ini, dan pada saat ini sebuah surat kabar besar sedang dibuat. Saya tidak bisa tinggal di sini! Jika dua belas orang mempercayainya... keraguan besar muncul dalam diriku. Mungkin itu sama sekali tidak bohong.


Anda dapat mengalaminya dalam hidup Anda sendiri. Berbohong kepada beberapa orang, dan ketika mereka mulai memercayainya, Anda sendiri akan terkejut, lambat laun, perlahan-lahan mulai memercayainya. Itu sebabnya saya katakan bahwa banyak orang hidup dalam kebohongan, mengetahui sepenuhnya bahwa itu adalah kebohongan, tetapi hanya karena begitu banyak orang yang percaya... bagaimana bisa begitu banyak orang yang salah?


George Bernard Shaw pernah melontarkan pernyataan yang kemudian dibantahnya. Dia adalah lelaki hebat; pemahamannya sangat baik dalam banyak hal. Dia mengatakan bahwa semua ilmu pengetahuan salah. Bumi tidak berputar mengelilingi Matahari, sebaliknya Matahari berputar mengelilingi Bumi - ia menyatakan hal ini kepada temannya. Teman berkata:

- Omong kosong apa yang kamu bicarakan? Bukti apa yang Anda punya? Sekarang sains telah sepenuhnya membuktikan kebenarannya, dan saya tidak percaya bahwa orang seperti Anda - begitu pintar, begitu modern - percaya pada omong kosong bahwa Matahari berputar mengelilingi Bumi.

Bernard Shaw berkata:

– Ya, Matahari berputar mengelilingi Bumi. Dia harus melakukannya karena Bernard Shaw tinggal di Bumi! -ku Bumi tidak bisa berputar mengelilingi Matahari.

Orang itu berkomentar:

“Tetapi saat ini hampir seluruh dunia, begitu banyak orang, jutaan orang, percaya bahwa Bumi berputar mengelilingi Matahari.

Bernard Shaw menjawab:

“Saat banyak orang memercayai sesuatu, saya selalu curiga itu pasti bohong.” Kalau tidak, bagaimana bisa begitu banyak orang mempercayai hal ini?


Sangat jarang ada orang yang selalu memiliki kebenaran. Jarang sekali kita menjumpai orang yang memiliki kebenaran; Mayoritas orang hidup dalam kebohongan, dalam berbagai macam kebohongan. Namun jika kebohongan disebarkan selama berabad-abad, maka itu akan menjadi kebenaran.

Adolf Hitler dalam bukunya Mein Kampf mengatakan bahwa perbedaan kebenaran dan kepalsuan hanyalah perbedaan waktu saja, tidak lebih. Kebenaran adalah kebohongan yang sudah lama tersebar, kebohongan adalah kebenaran baru yang pada akhirnya akan menjadi kebenaran jika terus disebarkan.

Anda percaya pada neraka - pernahkah Anda berpikir bahwa ini bohong? Anda percaya pada surga – pernahkah Anda berpikir bahwa itu bohong? Anda memercayai seribu satu hal tanpa berpikir bahwa masing-masing hal itu mungkin bohong, hanya kebohongan yang diberikan orang lain kepada Anda. Itu diberikan kepada Anda oleh orang-orang yang berwenang – orang tua Anda, guru Anda, pendeta Anda, orang-orang berpengaruh, mereka yang berkuasa – dan karena itu Anda mempercayainya. “Orang-orang seperti itu tidak bisa berbohong!” Kenyataannya, orang-orang seperti itu Selalu Mereka berbohong, seluruh kekuatan mereka bergantung pada kebohongan. Kebenaran itu rendah hati – tidak kuat. Kebohongan menjadi sangat kuat, menjadi sangat kompetitif. Setiap kebohongan adalah perjuangan, perlawanan, dan upaya seorang politisi untuk membuktikan: “Sayalah kebenarannya.”

Pengetahuan tidak lain hanyalah kebohongan yang Anda pelajari dari orang lain. Ingatlah bahwa kecuali sesuatu itu merupakan pengalaman Anda sendiri, itu bohong. Kebenaran harus menjadi pengalaman otentik pribadi Anda.

Buddha berkata: “Jangan percaya hanya karena Aku berkata demikian; percayalah hanya jika kamu mengetahuinya. Jangan percaya karena ada tertulis di dalam kitab suci; percayalah hanya jika kamu mengetahuinya.”

Dan saya juga beritahukan kepada Anda bahwa jika Anda benar-benar pencari kebenaran, maka Anda tidak akan percaya pada pengetahuan. Pengetahuan sangatlah dangkal. Anda dapat berbicara tentang Tuhan tanpa mengetahui apa pun tentang Tuhan, tanpa merasakan apa pun tentang Tuhan. Anda dapat berbicara tentang cinta tanpa memiliki pengalaman apa pun tentang apa itu cinta - bahkan orang buta pun dapat berbicara tentang cahaya dan menjelaskan kepada Anda seluruh fisika cahaya. Ini tidak berarti bahwa dia tidak buta - dia masih buta. Para ulama, pandit, ayatollah, imam dan pendeta ini semuanya adalah orang-orang yang berilmu. Mereka berpura-pura bijaksana - mereka tidak bijaksana.

Sampai ada pencerahan sempurna, sampai seluruh makhluk menjadi sadar, sampai semua kegelapan, semua ketidaksadaran lenyap, Anda tidak bijaksana. Pengetahuan adalah informasi, kebijaksanaan adalah transformasi. Oleh karena itu arti dari kalimat tersebut:

Maka dengarkanlah hikmah orang bijak...

- tidak tahu" -

Berjalanlah dengan tenang di tengah kebisingan dan ketergesaan dan ingatlah bahwa dalam keheningan akan ada kedamaian.

Sutra yang sangat penting. Beginilah cara pencari kebenaran memulai perjalanannya. Yang pertama adalah: pergi dengan damai... jangan membuat kebisingan. Berjalanlah dengan tenang...tidak menimbulkan banyak debu. Tidak perlu.

Para sufi mengatakan, jika kamu benar-benar ingin shalat, maka berdoalah sedemikian rupa sehingga tidak ada orang yang mengetahui bahwa kamu adalah orang yang shalat. Di tengah malam, bahkan ketika istrimu mendengkur, duduklah dengan tenang di tempat tidur dan berdoa - dengan sangat pelan sehingga tidak ada yang tahu. Jangan membuat keributan.

Manusia pendoa sejati bersembunyi dan berdoa, tetapi manusia palsu banyak bersuara tentang hal itu. Pada hakikatnya doa orang palsu hanyalah kebisingan dan tidak lebih; Dia bahkan pergi ke gereja sambil berteriak. Di India, setiap kuil memiliki lonceng besar; dia membunyikan bel ini agar semua tetangga tahu. Dan jika orang di pura itu banyak, maka doanya menjadi sangat panjang; jika tidak ada siapa-siapa, maka dia segera menyelesaikannya. Apa intinya? Tidak ada yang melihat. Jika ada seorang fotografer yang hadir, maka lihatlah betapa alimnya dia, betapa spiritual wajahnya! Jika wartawan hadir, dia akan melakukannya Sungguh berdoa. Anda akan melihat kerendahan hatinya, kesederhanaannya. Dia akan jatuh ke tanah, dia akan berguling-guling di tanah, dia akan menangis dan terisak - tetapi ini semua adalah air mata buaya, karena ketika tidak ada orang di dekatnya, dia tidak peduli sama sekali.

Saya mendengar tentang seorang pria yang berdoa kepada Tuhan setiap malam, hanya mengucapkan satu kalimat. Dia mengangkat matanya ke langit dan berkata: “Hal yang sama!” - lalu merangkak ke bawah selimut dan tertidur. Apa gunanya mengulangi hal yang sama berulang kali setiap hari? Apakah Tuhan tidak cukup pintar untuk memahami “hal yang sama”? Suatu ketika dia Sungguh Saya berdoa - apa gunanya mengulangi doa yang sama berulang kali? Bagaimanapun, Tuhan sudah mengenalnya. Sekadar mengingatkan dia, “Saya berdoa,” dia berkata, “Hal yang sama.”